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5Presentación

Los textos de esta publicación son parte de las ponencias del seminario 
Teoría y Paisaje organizado por Isabel Valverde y yo mismo durante la 
última semana de febrero del 2010 en el departamento de Humanidades 
de la Universidad Pompeu Fabra (UPF) de Barcelona. El seminario, que 
contó con el apoyo del Instituto Universitario de Cultura de la UPF y con 
el del Observatorio del Paisaje de Cataluña, reunió a un grupo de desta-
cados especialistas en diferentes aspectos del paisaje, desde arquitectos y 
urbanistas hasta historiadores del arte, geógrafos o filósofos. La idea del 
seminario era discutir aspectos metodológicos y epistemológicos alrede-
dor del concepto de paisaje desde una perspectiva multidisciplinaria. Por 
ese motivo el encuentro recibió el título de Teoría y Paisaje: Reflexiones 
desde miradas interdisciplinarias.

Con un gran éxito de público y de participantes, el seminario, ade-
más de las aportaciones de los ponentes, contó con interesantes debates 
entre estos y el público asistente. Asimismo, los entreactos, durante las 
pausas y las comidas, permitieron a los asistentes seguir debatiendo en 
un ambiente más relajado los mismos temas que se habían presentado 
en las sesiones. Es una lástima que este volumen no pueda recoger el as-
pecto convivencial y humano que se desarrolló durante los tres días de 
duración del seminario. 

En este libro se han agrupado algunas de las aportaciones más sig-
nificativas del encuentro, representativas de las diferentes áreas temá-
ticas desde las que se abordó el tema del paisaje. En primer lugar, desde 
la perspectiva de la geografía, el artículo de Jean-Marc Besse estudia el 
concepto del paisaje como experiencia fenomenológica y también como 
experiencia geográfica. Desde un punto de vista cercano pero epistemo-
lógicamente diferente, Joan Nogué pone la lupa sobre las dimensiones 

Toni Luna
Director del departamento de Humanidades
de la Universidad Pompeu Fabra

Presentación
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comunicativa y emocional del paisaje, así como sobre la interrelación 
entre geografía y comunicación. Una segunda área de trabajo se centra 
en perspectivas más filosóficas, como es el capítulo de Michael Jakob, 
que analiza el uso y abuso del concepto de paisaje para definir realidades 
objetivas y subjetivas muy diferentes. En contraste a esta posición en-
contramos una aportación mucho más material del concepto del paisaje 
a partir del trabajo de Daniela Colafranceschi, que ahonda en las rela-
ciones entre la concepción arquitectónica del espacio y el concepto de 
paisaje. En último lugar se exponen las aportaciones desde la historia y 
la teoría del arte. Por un lado el capítulo de Federico López Silvestre, que 
analiza desde perspectivas estéticas los conceptos de paisajes abiertos y 
paisajes cerrados en la sociedad contemporánea. Por otro lado, Malcolm 
Andrews diserta sobre la experiencia paisajística personal, a partir de la 
descripción intimista, detallada y sosegada de un paisaje cotidiano para 
el autor, analizando las características culturales de nuestra concepción 
del paisaje.

El estudio del paisaje, como alguno de los autores apunta en este vo-
lumen, ha sido en algunos momentos raptado para justificar diferentes 
actuaciones del territorio, y al hacerlo han substraído al mismo concepto 
de paisaje su riqueza como concepto que permite relacionar diferentes 
ámbitos disciplinarios y conceptuales y permite comprender mejor nues-
tra relación con el medio físico, humano o cultural. Para contrarrestar 
esta tendencia simplificadora, este volumen recoge aportaciones desde 
diferentes disciplinas y diferentes puntos de partida teóricos. Asimismo, 
las aportaciones provienen de mundos académicos cercanos pero al mis-
mo tiempo con tradiciones o puntos de vista distintos, procedentes de 
Italia, Francia, Suiza, Reino Unido, Cataluña o Galicia, que añaden va-
lor al conjunto de intervenciones que aquí recogemos. El resultado de 
esta compilación es enriquecedor y esclarecedor sobre las posibilidades 
de hibridación y colaboración metodológica y epistemológica, y permite 
apuntar futuras líneas de investigación en que se unan las aportaciones 
más materiales y objetivas con nuevas conceptualizaciones teóricas. 



L’espace du paysage.
Considérations théoriques

Jean-Marc Besse
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Pendant une bonne partie du XXe siècle, la géographie humaine s’est 
appuyée sur une conception du paysage qui faisait de celui-ci une réa-
lité territoriale, et surtout le considérait comme une expression visible 
des sociétés qui contribuent à le fabriquer. Cette manière de penser re-
joignait les définitions classiques qui présentaient le paysage comme la 
partie du territoire offerte à la vue d’un spectateur, généralement placé 
sur une hauteur. On continue, aujourd’hui encore, à percevoir, à penser, 
à pratiquer, voire à fabriquer le paysage et à le vendre (en réalité et en 
image), en fonction de cette définition.

Pourtant, comme on sait, cette manière d’envisager le paysage et de 
le définir a été soumise depuis une vingtaine d’années à toute une série 
d’opérations critiques de « déconstruction », aussi bien dans le champ de 
l’histoire que dans celui des sciences sociales. À la suite de Denis Cos-
grove, un nombre très important de travaux d’inspiration culturaliste et 
sémiotique ont mis en place, développé et illustré l’idée selon laquelle le 
paysage devait être compris non plus comme une réalité objective, mais 
avant tout comme une manière de voir et de représenter le monde envi-
ronnant, et parfois comme une image projetée sur le monde. Le paysage, 
ou plus exactement le regard paysager, correspondraient, s’accorde-t-on 
à dire désormais, au déploiement et à la projection sur le monde extérieur 
d’une grille mentale ou d’un code culturel, dont les origines seraient à 
chercher du côté de l’histoire de la peinture principalement.

Dans la même perspective, le paysage a été également mis en rela-
tion avec des univers perceptifs et mentaux qui ne sont plus limités à 
la seule sphère de l’art, mais qui se situent plutôt dans l’articulation de 
l’esthétique avec d’autres dimensions de la culture, comme la science, la 
religion, ou la politique notamment. Autrement dit, c’est du point de vue 
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de l’histoire des cultures visuelles modernes que les historiens, les so-
ciologues, les géographes, se sont mis à considérer le paysage, et ils ont 
cherché à élucider le rôle que les représentations paysagères avaient joué 
dans la mise en place de ces cultures visuelles.

Il est admis aujourd’hui, de manière générale, que la conception clas-
sique du paysage correspond en vérité à une production idéologique de 
la culture moderne. Ou, pour reprendre ici les propos de James et Nancy 
Duncan : « On peut dire que l’un des rôles principaux joués par le paysa-
ge dans le processus social est d’ordre idéologique, servant de support 
à un ensemble d’idées et de valeurs, à des hypothèses incontestées sur 
la manière dont une société est ou devrait être organisée. » (Duncan et 
Duncan, 2001 : p. 221) Le paysage, plus exactement le paysage classique, 
aurait été dessiné et construit comme une relation imaginaire à la nature, 
grâce à laquelle l’aristocratie et la bourgeoisie ont pu se représenter elles-
mêmes et leur rôle dans la société. Cette perception paysagère du monde 
aurait, en fait, accompagné l’apparition et le développement du capita-
lisme européen, c’est-à-dire la transformation du territoire tout à la fois 
en marchandise et en spectacle à contempler visuellement de l’extérieur, 
depuis la hauteur d’un belvédère par exemple. Le paysage, plus précisé-
ment, aurait servi idéologiquement à « naturaliser » la dimension inéga-
litaire des rapports sociaux, en occultant la réalité des processus histori-
ques et conflictuels qui les ont produits.

Les sciences sociales contemporaines ont ajouté plusieurs carac-
téristiques supplémentaires à cette institution bourgeoise que serait la 
culture paysagère européenne. On peut les résumer ainsi, schématique-
ment : 1) c’est une culture qui met l’œil et la vision au centre du processus 
de perception du paysage, au détriment des autres sens ; 2) c’est une cul-
ture principalement européenne, occidentale, blanche, qui ne tient pas 
compte d’autres modèles culturels de rapport au paysage  ; 3) c’est une 
culture essentiellement masculine ; 4) la représentation du paysage co-
rrespond à la mise en œuvre d’un espace de contrôle de type militaire ; 5) 
les images de paysage ont joué un rôle fondamental dans la constitution 
des imaginaires nationaux, voire nationalistes (voir l’image 1) ; 6) enfin 
l’imagerie paysagère, sous toutes ses formes, qu’elles soient artistiques 
ou médiatiques, a joué un rôle décisif dans la « naturalisation » des entre-
prises coloniales.

Au total, si l’on résume ces quelques remarques, du point de vue de 
la théorie critique la représentation moderne du paysage, du moins dans 
sa définition courante, correspondrait à une construction culturelle, de 
type idéologique, dont la vocation serait, entre autres choses, de masquer 
par une série d’artifices imaginaires la réalité des conflits sociaux et po-
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litiques. À l’inverse, une approche critique du paysage aurait pour tâche 
principale de déjouer ces diverses opérations, si l’on peut dire, et de re-
trouver derrière les représentations paysagères les processus historiques 
qui leur ont donné naissance.

Il ne s’agit pas, dans les remarques qui suivent, de remettre en cause 
cette perspective déconstructionniste. L’approche culturaliste des repré-
sentations paysagères a porté et continue de porter ses fruits, aussi bien 
du point de vue critique que sur un versant plus positif. Cependant, cette 
manière d’envisager le paysage, d’un point de vue théorique, uniquement 
comme une représentation, une image ou une projection de la culture, a 
conduit à négliger de nombreux autres aspects du paysage (et de la rela-
tion au paysage), et notamment ses ancrages ontologiques, existentiels, et 
matériels, qui apparaissent pourtant tout aussi décisifs dans l’expérience 
qui peut en être faite et la compréhension qu’on peut en avoir. Ce sont ces 
autres aspects que je voudrais évoquer ici.

L’espace du paysage

On assiste aujourd’hui, en effet, dans le domaine des recherches sur 
le paysage, à un déplacement critique et problématique assez significatif, 
qui appelle en tant que tel une analyse et un commentaire. Plus préci-

Image 1. Les images de paysage ont joué un rôle fondamental dans la constitution des imaginaires nationaux, voire nationa-
listes. Sur cette photo, l’abbaye de Montserrat.
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sément, et plus explicitement, on peut considérer que l’essor et le dé-
veloppement de certaines approches contemporaines qui s’efforcent de 
mettre en relief et d’interroger la nature de l’expérience spatiale spécifi-
que qui est mise en œuvre dans le paysage, ouvrent des enjeux essentiels 
pour la question de l’élaboration ou de la reformulation d’une théorie du 
paysage.

Au-delà d’une approche critique qui serait formulée uniquement en 
termes de représentation culturelle, comme on l’a fait depuis vingt ans, 
il semble indispensable désormais de poser la question de l’espace du 
paysage, et plus précisément celle de la diversité des spatialités qui sont 
impliquées dans les représentations, les pratiques, et les expériences 
paysagères. Le paysage met en œuvre et en jeu un certain sens de l’espace, 
qu’il est nécessaire de faire apparaître.

Pour saisir les enjeux de cette question, il faut encore une fois re-
venir à la définition « classique » du paysage, qui le présente comme un 
spectacle visuel obtenu depuis une hauteur, comme un panorama. Le 
paysage, dit-on, ce serait la partie du territoire à laquelle on peut accé-
der par la vue, mais depuis une certaine distance, en ayant pris du recul. 
Les notions de distance et de recul par rapport au territoire jouent ici 
un rôle décisif. D’une part c’est grâce à cette prise de distance, grâce à 
cette mise en perspective que le paysage pourrait apparaître, devant les 
yeux du spectateur, du voyageur, du touriste. Mais surtout, d’autre part, 
le paysage existerait devant un spectateur qui serait extérieur au mon-
de qui se manifeste devant ses yeux. Du point de vue de cette définition 
classique, le paysage correspondrait à la mise en œuvre d’un certain sens 
et d’une certaine pratique de l’espace, caractérisés par la visibilité, la dis-
tance et l’extériorité. Ce sont justement ces points, et précisément le type 
d’expérience de l’espace qui est induit par cette conception du paysage, 
qu’il est aujourd’hui nécessaire de discuter et de commenter. Qu’en est-il 
aujourd’hui de la distance dans le paysage ? Qu’en est-il plus générale-
ment, au bout du compte, de l’espace du paysage ?

Il est bien entendu impossible de traiter cette question de manière 
exhaustive dans le cadre de ce texte. Je me contenterai de deux remar-
ques assez différentes dans leur intention, et donc qui ne seront pas forcé-
ment articulées l’une à l’autre, mais dans lesquelles j’essaierai d’indiquer 
certaines pistes de réflexion concernant la spatialité du paysage, qui me 
semblent aujourd’hui devoir être approfondies.

Dans un premier temps, j’envisagerai la question de «  l’espace du 
paysage » sous son aspect phénoménologique. Il s’agira alors d’explorer 
la dimension poly-sensorielle présente dans les expériences paysagères, 
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en adoptant la perspective d’une anthropologie du corps vécu. Plus 
exactement, je m’efforcerai de rendre compte de nouveaux modes 
d’appréhension du paysage, qui mettent en évidence l’existence de ce 
qu’on pourrait appeler un paysage de la proximité.

Dans un second temps, qui sera assez différent du premier, je revien-
drai sur la notion de géographicité, qui avait été jadis proposée par le géo-
graphe et philosophe Éric Dardel comme concept central de sa réflexion 
sur la réalité géographique et le paysage. Ce concept de géographicité, 
en effet, me semble pouvoir être un lieu où une réponse à la question du 
mode de spatialité propre au paysage peut être élaborée.

Être engagé dans le paysage : une géographie du corps sensible

Partons, dans cette première série de remarques, de l’observation 
fondamentale de l’historien et théoricien du paysage américain John 
Brinckerhoff Jackson : « Nous ne voyons plus [le paysage] comme séparé 
de notre vie de tous les jours, et en réalité nous croyons maintenant que 
faire partie d’un paysage, y puiser notre identité, est une condition déter-
minante de notre être-au-monde, au sens le plus solennel du mot. C’est 
cette signification, considérablement élargie, du paysage, qui rend une 
nouvelle définition tellement nécessaire aujourd’hui. » (Jackson, 2003 : 
p. 262).

Le diagnostic de Jackson est tout à fait clair. Nous avons besoin d’une 
nouvelle définition du paysage, et cette nouvelle définition engage une 
nouvelle compréhension de la présence humaine dans le paysage. Plus 
précisément, le paysage est désigné par Jackson non pas comme ce qui 
est devant l’être humain, comme un objet à regarder ou à transformer, 
mais au contraire comme une dimension même de son être. Mais alors, 
si le paysage fait partie de notre être-au-monde, s’il est un des éléments 
constitutifs, voire fondateur, de nos identités personnelles et collectives, 
et plus encore s’il est corrélatif de la formation et de la formulation de 
besoins existentiels, nous ne pouvons plus en parler uniquement dans les 
termes de la vue, du spectacle, de l’extériorité et de la distance. Au con-
traire il paraît nécessaire d’envisager le paysage avec des notions telles 
que celles d’« engagement dans », ou d’« implication dans » (le paysage). 
Nous « sommes au paysage » serait la formule équivalente à « nous som-
mes au monde ». Il y a une substantialité du paysage à laquelle nous parti-
cipons, dont nous faisons partie. C’est cette notion d’un « être au monde » 
paysager que j’aimerais ici explorer.
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Nous devrions nous habituer, semble-t-il, à l’idée que les paysages 
sont des milieux dans lesquels nous sommes plongés, avant d’être des 
objets à contempler. Ils ne sont pas faits d’abord pour être vus. Nous ha-
bitons les paysages avant de les voir. Plus précisément, il faudrait dire : 
même si nous regardons le paysage, nous ne pouvons prétendre le voir de 
l’extérieur, dans une sorte de représentation souveraine. Nous le voyons 
de l’intérieur en quelque sorte, nous sommes dans les plis du monde, ce 
qui correspond le mieux à la notion d’une implication dans le monde. C’est 
ce que dit d’une autre manière l’anthropologue Tim Ingold : « Le paysa-
ge […] n’est pas une totalité sur laquelle vous ou qui que ce soit d’autre 
peut porter le regard, il est plutôt le monde à l’intérieur duquel nous nous 
tenons en prenant un point de vue sur ce qui nous entoure. Et c’est dans 
le contexte de cet engagement attentif dans le paysage que l’imagination 
humaine travaille, en élaborant des idées à son sujet. Car le paysage, pour 
emprunter une phrase à Merleau-Ponty, n’est pas tant l’objet que la patrie 
de nos pensées » (Ingold, 2000 : p. 207, mes italiques).

Mais alors, si le paysage correspond à notre implication dans le mon-
de, cela veut dire qu’il n’est pas loin de nous, à l’horizon, mais qu’au con-
traire il est proche, que nous sommes à son contact, qu’il nous enveloppe 
pour ainsi dire. On pourrait même aller jusqu’à dire que c’est ce contact, 
ou plutôt l’ensemble des contacts avec le monde environnant, bref cette 
expérience physique, qui fait paysage, qui fait le paysage. Le paysage est 
un espace haptique, plutôt qu’optique. Précisons ce point.

La sociologie et l’anthropologie des sens, la géographie culturelle, 
l’histoire des sensibilités, l’esthétique philosophique, et aussi de nom-
breuses études sur les environnements urbains, ont fait apparaître en 
quoi le paysage prenait en charge une dimension de la relation humaine 
au monde et à la nature que la science moderne avait laissé de côté : le 
rapport direct, immédiat, physique, aux éléments sensibles du monde te-
rrestre. L’eau, l’air, la lumière, la terre, avant d’être des objets de science, 
sont des aspects matériels du monde ouverts aux cinq sens, à l’émotion, 
à une sorte de géographie affective qui répercute les pouvoirs de reten-
tissement que possèdent les lieux sur l’imagination. Le paysage serait 
d’abord de l’ordre de l’expérience vécue, sur le plan de la sensibilité.

Plus précisément, le paysage serait de l’ordre de l’expérience sen-
sorielle, voire poly-sensorielle, à l’opposé des entreprises «  anesthési-
ques » (R. Sennett) qui caractérisent le monde moderne et contemporain. 
Contre la phobie moderne du contact avec le monde et avec les autres, le 
paysage affirmerait le rôle central des expériences sensibles dans la fa-
brication des identités territoriales. Mais la question deviendrait alors la 
suivante : comment reconnaître la « poly-sensorialité » propre au paysa-
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ge, et, surtout, comment y accéder ? Comment accéder au paysage com-
me milieu sensoriel ?

Il faudrait souligner ici toute l’importance de la notion et de 
l’expérience de l’exposition : l’expérience du paysage, c’est « s’exposer à », 
« exposer son corps à ». Affirmer le paysage, c’est affirmer que c’est de-
hors que ça se passe, c’est-à-dire dans la rencontre de l’extériorité sous 
ses formes les plus concrètes (lumière, température, qualité de l’air, 
odeurs, etc.).

Ainsi, le corps occupe une place centrale dans les ambiances et les 
expériences paysagères. Plus précisément, le corps sensible est comme 
le centre et la condition de possibilité des expériences du paysage. Mais à 
quoi renvoie ici la notion de « corps sensible » ? Rappelons la distinction, 
classique depuis Husserl et Merleau-Ponty, entre le concept de corps 
considéré comme objet physique neutre (le corps des sciences physiques 
n’est rien d’autre qu’un point matériel auquel on a attribué des proprié-
tés diverses, pesanteur, grandeur, etc., mais c’est un point qui en réalité 
n’existe pas  : c’est une réalité théorique, élaborée par la science), et le 
corps vivant, senti, vécu, éprouvé de l’intérieur, notre propre corps. Il y a, 
dit-on encore pour marquer cette distinction, d’une part le corps que j’ai 
et qui peut me paraître parfois comme étranger à moi-même, et d’autre 
part le corps que je suis, le corps que je vis « de l’intérieur », mon corps 
vivant.

C’est en vérité le corps vivant qui est le corps sensible des expérien-
ces paysagères poly-sensorielles, qui est le centre des affects, le centre et 
le réceptacle des spatialités affectives. La notion d’« habitation », dans 
cette perspective, acquiert une charge ontologique et phénoménologique 
tout à fait décisive  : c’est par notre corps propre que nous habitons le 
monde. C’est une autre géographie du monde qui est ici proposée et mise 
en œuvre.

C’est une géographie qu’on pourrait dire de sensibilité et de senti-
ment, une géographie affective, de proximité et de contact avec le monde 
et avec l’espace, et dont on pourrait penser qu’elle est originale, première 
par rapport à la géographie savante. Mais cette autre géographie est, elle 
aussi, un savoir de l’espace, un savoir qui exprime une intelligence quoti-
dienne du monde et de l’espace, une familiarité fondée sur l’usage. C’est 
une géographie vécue autant que pensée. C’est avant tout une manière 
d’être dans le monde, une expérience et un usage qui se déploient dans 
l’espace. Il ne s’agit pas d’une géographie « intérieure », qu’on viendrait 
opposer pièce par pièce à la géographie savante et objective. La géogra-
phie vécue dans le paysage, c’est-à-dire le contact familier avec le monde 
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et l’espace, n’est pas une géographie intérieure, un « paysage de l’âme ». Si 
la subjectivité est impliquée dans cette expérience ou cette géographie, 
elle n’est pas repliée sur elle-même à l’exclusion du monde et de l’espace. 
Elle est de part en part spatiale, mobilisée par l’espace, déplacée dans 
l’espace, elle traverse l’espace. Elle est dehors, à l’extérieur. Elle est expo-
sée. Et bien entendu il y a des regards sur le paysage, nous sommes aussi 
dans l’univers de la visibilité. Mais ce qu’il s’agit de penser alors c’est un 
regard qui reste dans l’intimité avec le monde, un regard en contact avec 
le monde, un regard qui palpe l’espace. C’est ce regard haptique dont par-
lent Aloïs Riegl, Maurice Merleau-Ponty et Gilles Deleuze.

Bien entendu, il ne s’agit pas d’en conclure que les conceptions opti-
ques et représentationnelles du paysage sont fausses. Une telle affirma-
tion n’aurait guère de sens en effet. Pourtant, dans la perspective adoptée 
ici, on peut considérer que ces conceptions sont épistémologiquement 
insuffisantes, parce qu’elles ne rendent pas compte de la complexité et de 
la diversité des expériences paysagères, des expériences qui ne sont pas 
toutes, et en tout cas qui ne sont pas uniquement, de l’ordre de la vision 
perspective et de la prise de distance, c’est-à-dire de l’ordre de la repré-
sentation, au sens que les sciences de la culture ont donné à ce dernier 
terme. Autrement dit, certaines expériences paysagères contemporaines 
mettent en œuvre un nouveau sens de l’espace, un sens non représenta-
tionnel, qui se forme dans une sorte de proximité avec le monde, et dont 
il s’agirait de tenir compte.

Évoquons rapidement deux exemples à cet égard, qu’il est mal-
heureusement impossible de présenter ici de façon approfondie.

Depuis les années 1970, à la suite des travaux fondateurs du musi-
cien canadien Raymond Murray Schafer, on parle de « paysage sonore » 
(soundscape), pour désigner «  ce qui dans l’environnement sonore est 
perceptible comme unité esthétique » (J.-F. Augoyard). Murray Schafer 
a très bien montré dans son ouvrage fondateur (R. Murray Schafer, 2010 
[1977]) comment le monde naturel est générateur de sonorités identifia-
bles (la pluie, les animaux, la neige) et, surtout, comment ces sonorités 
peuvent être considérées comme caractéristiques des lieux d’où elles 
s’élèvent (voir l’image 2). Et de même pour le monde humain, notam-
ment urbain (les voix, les machines, les déplacements des automobiles, 
la résonance des sols), dont les sonorités se sont modifiées dans l’histoire 
en relation avec les transformations de la vie sociale, urbaine, économi-
que. Il y a une histoire et une géographie sonores du monde. Par con-
séquent, les lieux et les espaces ne sont pas seulement visibles, ils sont 
audibles également. Ils dégagent des sonorités particulières qui d’une 
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certaine manière « font paysage », au sens où ces sonorités constituent 
l’atmosphère ou l’ambiance caractéristiques de ces lieux.

Image 2. Ces sonorités peuvent être considérées comme caractéristiques des lieux d’où elles s’élèvent.

Deuxième exemple : il n’y a pas seulement une sonorité des paysages. 
Les paysages développent des odeurs spécifiques par exemple, à tel po-
int qu’il est possible de parler d’une sorte d’organisation olfactive, et non 
visuelle, de l’espace dans les paysages naturels et urbains. L’espace de ce 
paysage olfactif, de ce smellscape, se caractérise par son aspect discon-
tinu, fragmentaire, épisodique, mais il est possible (du moins cela a été 
tenté parfois) d’en dresser une cartographie. Cette géographie olfactive 
a été bien étudiée par Alain Corbin, dans son ouvrage intitulé Le miasme 
et la jonquille (Corbin, 2008 [1982]), et par d’autres également, historiens, 
géographes et anthropologues des sensibilités (Howes, 2003 ; Porteous, 
1990), qui ont retracé l’histoire des cultures olfactives, mais aussi de la 
« désodorisation » du monde moderne, et plus précisément de l’espace 
public (de la rue), à laquelle nous assistons aujourd’hui.

Ces deux exemples nous signalent qu’à côté de l’espace visuel, op-
tique, et sans doute se mélangeant avec lui, il existe d’autres systèmes 
de construction de la spatialité dans le paysage. J’ai évoqué la notion 
d’espace « haptique », par différence avec l’espace optique auquel bien 
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souvent on réduit le paysage. Renvoyons, pour le commentaire de cette 
expression, non seulement à Aloïs Riegl, qui en a été l’introducteur, mais 
aussi aux pages magnifiques de Gilles Deleuze et Félix Guattari sur cet 
espace, qu’ils appellent « l’espace lisse » (Deleuze et Guattari, 1980 : p. 
614 et suiv.), et qui s’ouvre devant un « observateur nomade » : « L’espace 
lisse, haptique et de vision rapprochée, a un premier aspect : c’est la va-
riation continue de ses orientations, de ses repères et de ses raccorde-
ments ; il opère de proche en proche. »

Plus précisément  : il existe aussi dans le paysage une spatialité du 
proche, du contact et de la participation avec un environnement extérieur 
qui est compris lui-même comme complexe, c’est-à-dire comme une am-
biance composée de plusieurs dimensions sensorielles (sonores, tactiles, 
olfactives, visuelles, etc.) qui interagissent en réalité et dans laquelle le 
corps est comme « plongé ». De manière plus générale, il serait possible de 
s’interroger sur la coexistence et les transitions entre plusieurs niveaux 
ou formes de spatialité à l’intérieur de ce qu’on appelle « le paysage » : le 
visuel, le tactile, l’olfactif, le sonore. Dans l’expérience que nous faisons 
des paysages, nous sommes engagés simultanément dans plusieurs ty-
pes d’espaces sensoriels, qui se coordonnent tout en restant distincts. Et, 
au bout du compte, nous sommes amenés aujourd’hui à questionner et à 
relativiser les conceptions strictement « visuelles » et « représentation-
nelles » du paysage, du moins telles qu’elles ont été développées dans le 
domaine des sciences sociales depuis une vingtaine d’années, et ceci au 
profit d’une approche poly-sensorielle et non représentationnelle des es-
paces paysagers, dont il faudrait désormais tenir compte.

Le paysage comme mise en œuvre de la géographicité humaine

Il faudrait alors s’interroger de manière plus précise sur cette géo-
graphie vécue à laquelle il a été fait allusion plus haut, sur la notion 
d’engagement attentif et sur ce que signifie être impliqué dans le paysage, 
être dans ses plis. Plus encore, il serait nécessaire, sans doute, de distin-
guer entre deux modalités de spatialisation du paysage, l’une qui serait 
du côté de l’engagement et de la proximité, et l’autre qui nous placerait 
plutôt dans les perspectives de l’éloignement et de la vision synthétique 
obtenue grâce à la distance et au recul. 

Pour aborder cette question, les analyses consacrées à la géographie 
et au paysage par le géographe et philosophe français Éric Dardel, dans 
son livre L’homme et la terre (Dardel, 1990 [1952]), offrent un recours très 
précieux, et notamment la façon dont Éric Dardel définit ce qu’il nomme 
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la géographicité de l’être humain. La géographicité humaine, c’est-à-dire 
l’espace du paysage, ce serait le mouvement mais aussi la tension qui se 
déploient entre un Ici et un Là-bas, entre une base et un horizon conçus 
comme des sortes d’a priori fondamentaux de toute existence humaine 
quelle qu’elle soit.

Certes, il y a une réalité géographique ou paysagère, qui est une ex-
pression du travail humain, et qui, au-delà, traduit l’organisation de la 
vie sociale. La position de Dardel est proche de celle qui est défendue 
aujourd’hui par Tim Ingold lorsque ce dernier adopte, au sujet du paysa-
ge, ce qu’il appelle la dwelling perspective : le paysage raconte l’histoire de 
ceux qui y ont vécu (Ingold, 2000). Le paysage est une œuvre. 

Mais, si la réalité géographique est orientée, si elle est porteuse de 
sens, c’est d’abord parce qu’elle est l’expression et l’extériorisation d’une 
relation, celle de l’homme et de la surface de la terre. Sous la réalité géo-
graphique, il y a donc une autre instance, qui est celle de la relation entre 
les hommes et la surface de la terre, et dans laquelle se constitue l’espace 
propre de la géographicité.

La façon dont Dardel présente cette relation entre les hommes et la 
terre est à vrai dire assez singulière : car ce avec quoi l’être humain entre 
précisément en relation, c’est avec la terre « comme base et comme ho-
rizon » (Dardel, 1990 : p. 47, je souligne). Ainsi, la terre du géographe ce 
n’est pas une terre en général, une terre abstraite, ou bien la terre-planète 
de l’astronome, ou encore une terre qui serait pensée sur le modèle de 
l’enracinement originel et fondamental, c’est plutôt une terre qui est pen-
sée comme une surface à parcourir, comme un espace ouvert, une terre 
qui se caractérise par une structure spatiale tout à fait particulière  : la 
structure base/horizon. La géographicité humaine, qui s’exprime dans le 
paysage, correspond à l’expérience de cet espace.

Dardel reprend le mot « base » à Emmanuel Levinas (Levinas, 1947 : 
p. 119). La « base », c’est ce à partir de quoi l’on existe comme sujet, c’est 
le lieu d’origine, le lieu protecteur auquel on confie son sommeil, la terre 
ferme dont tout sujet a besoin pour être et s’éveiller. C’est l’Ici fondamen-
tal par rapport auquel s’ouvre toute étendue. Une position de départ qui, 
bien entendu, n’est pas voulue, mais qui est celle à partir de laquelle le su-
jet déploie ses possibilités : « Non seulement point d’appui spatial et su-
pport matériel, mais condition de toute ‘position’ de l’existence, de toute 
action de poser et de reposer. » (Dardel, 1990 : p. 55) Ce « lieu » d’avant 
tous les choix est l’indication la plus irrémédiable du caractère terres-
tre de l’existence humaine. Nous sommes, en tant que sujets, toujours là 
quelque part sur la terre, et c’est depuis cet « ici » où nous sommes et que 
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nous sommes, que nous existons et agissons. La base terrestre, plus pré-
cisément la situation géographique, est la condition même de l’humanité, 
une condition qui est « antérieure à toute objectivation ».

Cependant, l’affirmation de cette coappartenance de l’homme et de 
la terre ne conduit pas Éric Dardel vers un discours de type « fondamen-
taliste » ou « pathétique », vers un « romantisme de la Terre » comme 
il le désigne lui-même. Car, à l’inverse, du point de vue géographique, 
cette « base » n’existe que dans sa relation et sa tension avec un horizon, 
c’est-à-dire une ouverture de l’espace grâce à laquelle le monde émerge 
au-dessus des choses, pour ainsi dire. Pour Dardel, c’est l’expérience du 
paysage qui correspond le mieux à l’ouverture de cet espace de la géo-
graphicité humaine. Le paysage est ce qui est autour de l’être humain, 
non comme un cercle fermé, mais comme un déploiement de distances et 
d’orientations qui appellent au mouvement (voir l’image 3). « Le paysage, 
écrit Dardel, est une échappée vers toute la Terre, une fenêtre sur des 
possibilités illimitées : un horizon. » ( Dardel, 1990 : p. 42) L’expérience 
géographique de l’espace se donne d’abord dans un élan, plus précisé-
ment dans un mouvement qui s’élance à partir d’un lieu. C’est ce mouve-
ment qui littéralement dessine l’espace, et c’est dans ce mouvement que 
s’édifie l’existence humaine. 

Image 3. Le paysage est ce qui est autour de l’être humain, non comme un cercle fermé, mais comme un déploiement de 
distances et d’orientations qui appellent au mouvement.
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L’Ici et le Là-bas sont présentés par Éric Dardel comme des sortes 
d’a priori fondamentaux de toute existence humaine quelle qu’elle soit. 
Ils forment la structure où l’espace géographique trouve son origine. Et 
l’on pourrait dire que le paysage humain n’est rien d’autre que le mode 
de présence de cette structure dans l’organisation de la vie humaine, in-
dividuelle et collective. Tourné vers l’Ici, ou la base, d’une part, ou bien 
tourné vers le Là-bas, ou l’horizon, d’autre part, nous aurions donc affai-
re, avec ces deux approches du paysage, avec ces deux échelles et ces deux 
orientations du paysage, à deux manières, ou deux pôles entre lesquels se 
fabriquent les géographicités humaines effectives.

On pourrait même imaginer, alors, une histoire de la géographie qui 
serait non pas simplement l’histoire des sciences et des représentations 
géographiques, mais bien plutôt l’histoire des grandes « interprétations » 
(au sens musical du terme) de cette structure anthropologique fonda-
mentale, quelque chose comme une «  anthropologie géo-historique de 
l’humanité », si l’on pardonne cette expression. C’est-à-dire une histoire 
des diverses façons dont les sociétés humaines ont nommé, organisé, in-
terprété, vécu, produit et pratiqué la structure de séparation Ici/Là-bas 
qui est à l’origine de toute réalité géographique. On peut imaginer écrire 
l’histoire des différentes formes ou versions culturelles et historiques de 
cette structure.

La naissance du paysage et le sentiment de l’espace

Pour illustrer cette orientation de recherche, et pour prolonger cet-
te réflexion, revenons alors à la question classique de la « naissance du 
paysage » en Europe, en essayant surtout de mettre en relief l’aspect pro-
prement spatial de ce moment singulier de l’histoire de la culture euro-
péenne.

On a beaucoup parlé du rôle structurant de la peinture dans la mise 
en place du regard paysager. On a souligné, de manière plus précise, les 
relations entre, d’une part, l’apparition du regard paysager et, d’autre 
part, le système de découpage et d’encadrement de la vue constitué par 
ce qu’on a appelé de manière générique « la fenêtre », comme si la Te-
rre devenait paysage à partir du moment où elle se présentait au regard 
comme un espace saisi à l’intérieur d’un cadre, celui de la fenêtre et celui 
du tableau. On a même situé, enfin, le lieu de cette naissance du paysage, 
quelque part entre les Flandres et l’Italie, sur la route peut-être.

Tout ceci est bien entendu, et je n’y reviens pas. On pourrait cepen-
dant évoquer un autre aspect de cette histoire.
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En 1493, dans un discours prononcé devant le pape Alexandre VI, 
Fernando de Almeida, le représentant du roi du Portugal Jean II, décla-
rait que son roi avait « ajouté à la terre un grand nombre de nouvelles îles 
très éloignées de nous » et qu’il avait « ainsi élargi le monde ». Peut-être 
la grande nouveauté du XVIe siècle, s’agissant du paysage, réside-t-elle 
dans l’écho et le retentissement de cette expérience d’élargissement du 
monde, qui est précisément d’ordre géographique. Le XVIe siècle con-
naît, pour reprendre ici une formule de Jean Starobinski commentant 
Montaigne, un formidable enrichissement de l’idée du monde terres-
tre. Plus encore que la représentation de nouveaux mondes, plus enco-
re même qu’une quatrième partie du monde qu’on baptisera Amérique, 
cette époque qu’on a appelé celle des « grandes découvertes » a intro-
duit dans la conscience européenne une ampleur résolument nouvelle 
de l’espace terrestre, une mesure, une taille et une échelle inédites de 
l’espace. À la surface de cette Terre devenue vraiment immense, de cette 
Terre à la grandeur inimaginable dans un premier temps, on a pris cons-
cience que l’espace était ouvert. Un sentiment d’espace s’est alors libéré, 
il était devenu possible d’avancer indéfiniment à la surface de cette Terre 
universelle. Peut-être est-ce à ce moment que la notion d’horizon a véri-
tablement reçu sa signification moderne, qui est paysagère.

Il y a eu ainsi un moment de l’histoire européenne où est apparu le 
sentiment positif de l’espace comme tel, où la possibilité d’une vie menée 
selon l’espace a été pensée non plus comme une faiblesse ou comme une 
faute de l’âme, mais au contraire comme un horizon pouvant être par-
couru. Le paysage, la terre comme paysage, se sont révélés dans ce mo-
ment et dans ce lieu précis où, devant le voyageur progressant sur la route 
et les océans la surface de la terre s’est ouverte, s’est étendue de proche 
en proche et indéfiniment comme un espace invitant à la découverte, à 
l’allégresse aussi, tout autant qu’à l’inquiétude.

C’est ce que les peintres flamands du XVIe siècle ont compris, appa-
remment, lorsqu’ils ont mis au point la formule que les historiens ont 
pris l’habitude de nommer « paysage de monde ». On a souvent relevé 
la proximité entre d’une part ces grands paysages peints par Bruegel et 
Patinir les tout premiers, et d’autre part les mappemondes réalisées à la 
même époque par les cartographes flamands (voir l’image 4). Dans la 
carte comme dans le paysage, on observe une même volonté de décrire 
la profusion du monde et des expériences qu’il rend désormais possible 
et de les mettre en ordre, la même volonté de penser l’espace terrestre 
comme un tout. Un tout qui nous parle de voyage. Les oiseaux et les au-
tres bêtes, les bateaux de toute nature, les véhicules, les piétons et les 
cavaliers, c’est tout un peuplement qui semble traverser de tous côtés la 
surface de la Terre. Le monde est un espace où l’on circule.



23L’espace du paysage

Image 4. On a souvent relevé la proximité entre d’une part ces grands paysages peints par Bruegel et Patinir les tout pre-
miers, et d’autre part les mappemondes réalisées à la même époque par les cartographes flamands. Sur cette photo, Les 
moissonneuses, de Pieter Bruegel l’Ancien.

Il faudrait alors reprendre ici, en se plaçant sur un autre plan, qui 
est philosophique, ce que dit Maurice Merleau-Ponty au sujet de la pro-
fondeur. La profondeur de l’espace n’est pas simplement une dimension 
supplémentaire qui serait ajoutée par l’esprit aux deux autres, elle n’est 
pas équivalente à la hauteur et à la largeur, et ne vient pas « en plus » à 
partir du plan. Il y a, écrit Merleau-Ponty, une « profondeur primordia-
le » qui réside sous toutes les relations de distance, et qui « révèle im-
médiatement le lien du sujet à l’espace ». La profondeur de l’espace est 
une dimension existentielle, elle est la possibilité d’un être engagé dans 
le monde terrestre. La profondeur exprime le fait que je suis au milieu 
de l’espace, que je le vis « du dedans », que je suis englobé par son volu-
me et aussi que j’y avance. Il faut penser l’espace à partir de cet engage-
ment en lui, c’est-à-dire de cette voluminosité et de cette profondeur qui 
m’enveloppent, et qui se résument dans le mot « horizon ».

Conclusion

Il est possible, dans cette perspective, d’envisager l’espace du paysa-
ge comme un espace où s’est élaboré un certain type d’expérience humai-
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ne. Autrement dit, pour rendre compte de la portée réelle de la naissance 
du paysage dans l’histoire de la culture moderne, il faut, semble-t-il, aller 
un peu plus loin que la seule référence à la peinture et à l’esthétique. Il 
faut se placer du point de vue d’une anthropologie ou d’une psycholo-
gie historique qui s’interrogerait sur la succession des conceptions et des 
expériences de l’espace terrestre. Le paysage a ouvert un espace à la vie 
humaine, un espace dans lequel la vie humaine s’est développée et ac-
complie selon certaines formes et dans certaines directions. Il ne s’agit 
pas, bien entendu, de rejeter la leçon des arts et celle de la peinture en 
particulier, il s’agit plutôt de recueillir dans la peinture les éléments pour 
une compréhension de la mise en forme de la vie, de cette vie, plus pré-
cisément, qui se mène au sein de l’espace et à la surface de la Terre, dans 
les plis de ses paysages.
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En las páginas que siguen pretendo mostrar un acercamiento al concepto 
de paisaje vinculando dos disciplinas aparentemente alejadas entre sí: la 
geografía y la comunicación1. Siempre me ha interesado la relación entre 
ambas disciplinas en el estudio del paisaje y, de hecho, varios de los capí-
tulos de mi libro Entre paisajes (Nogué, 2009) se refieren específicamente 
a la cuestión, a pesar de que yo soy geógrafo y no especialista en comu-
nicación y que mi aproximación al tema se produce, por tanto, desde la 
geografía.

No sé hasta qué punto la geografía es consciente del enorme poten-
cial comunicativo del paisaje, algo que la teoría de la comunicación tiene 
muy claro, y ello sin haber profundizado demasiado en el propio concep-
to de paisaje, como sí hemos hecho los geógrafos. La teoría de la comu-
nicación ha explorado con cierta profundidad los conceptos de espacio y 
de medio ambiente, pero no así el de paisaje, un concepto fundamental, 
en cambio, en la tradición académica geográfica de los dos últimos siglos. 
Hoy, además, es un elemento clave en las nuevas políticas de ordenación 
del territorio, inspiradas cada vez más por el Convenio Europeo del Pai-
saje. Sea como fuere, lo cierto es que, en el contexto de la contempora-
neidad, el paisaje es uno de los conceptos geográficos con una dimensión 
comunicativa más notable. El paisaje es utilizado una y otra vez en el pro-
ceso comunicativo contemporáneo en prácticamente todas sus formas y 
variantes. Y, en ese contexto, creo que la geografía podría aportar a la 
teoría de la comunicación su rico legado de reflexión en torno al concep-
to de paisaje y, por su parte, la teoría de la comunicación podría prestar a 

1    �Este capítulo se inspira en un trabajo de investigación que estoy llevando a cabo con mi colega 
Jordi de San Eugenio, de la Universidad de Vic.
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la geografía unos conceptos e instrumentos de análisis muy valiosos para 
entender mejor la dimensión comunicativa del paisaje.

Me interesa explorar en el futuro esta relación por otra cuestión, vin-
culada a mi propia trayectoria académica. Hace más de veinticinco años 
presenté una tesis doctoral sobre el concepto de paisaje desde una pers-
pectiva humanística y fenomenológica (Nogué, 1985). Más tarde orienté 
mi investigación hacia otros derroteros, pero lo cierto es que siempre he 
mantenido el interés por esta aproximación. Asisto últimamente a una 
curiosa paradoja, no exenta de una agradable sorpresa: después de la caí-
da en desgracia de la perspectiva humanística y fenomenológica en las 
décadas de 1990 y 2000 en algunos entornos académicos inspirados en 
otros paradigmas, resulta que ahora asistimos a un renacimiento de al-
gunos de sus postulados, aunque obviamente adaptados a otra época y 
quizá expresados de otra manera. Es a ese renacimiento al que aludo en 
la segunda parte del título de mi capítulo con la frase “el resurgir de las 
geografías emocionales”. Porque, en efecto, así es: estamos asistiendo a 
un renovado interés por las relaciones afectivas y emotivas de la gente 
con sus lugares, con sus paisajes, y este hecho, precisamente, vincula de 
manera muy estrecha la geografía con la teoría de la comunicación. Vea-
mos, en primer lugar, cómo y por qué se habla hoy tanto de paisaje, aun-
que sólo sea para mostrar que en este reciente interés hay ya una potente 
dimensión comunicativa. Pasaré luego a mostrar muy someramente un 
uso habitual del paisaje en la comunicación y el papel que en el mismo 
juegan las emociones, y concluiré con unas breves conclusiones.

Paisaje, identidad territorial y comunicación

Nunca como ahora se había hablado tanto de paisaje. Hay varias razo-
nes que explican este fenómeno: la progresiva concienciación ambiental 
de los últimos veinte años, que ha beneficiado indirectamente al paisaje; 
la extensión galopante de la ciudad dispersa que, por primera vez en la 
historia, ha sido capaz de transformar la fisonomía de muchos territorios 
en un cortísimo espacio de tiempo; la implantación sobre el territorio de 
infraestructuras de todo tipo, algunas de ellas antipáticas y molestas a los 
ojos de los ciudadanos que ya vivían en esos enclaves; una mayor sensi-
bilidad estética por parte de determinados grupos y colectivos capaces 
de crear opinión en los medios de comunicación; y, finalmente, el papel 
relevante que el paisaje tiene y ha tenido siempre en la formación y con-
solidación de identidades territoriales, a todas las escalas. En el contexto 
de este capítulo, la última razón es la que tiene para mí más interés.
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Imagen 1. La expansión galopante de la ciudad dispersa y la implantación de infraestructuras sobre el territorio han transfor-
mado la fisonomía de muchas zonas en un cortísimo espacio de tiempo. En la imagen, Sant Feliu de Guíxols.

En general, la gente se siente parte de un paisaje, con el que estable-
ce múltiples y profundas complicidades. Uno puede sentirse identificado 
con un paisaje o con varios paisajes al mismo tiempo, por la misma razón 
que uno puede sentirse arraigado a un lugar o a varios lugares. Si bien es 
verdad que la tensión dialéctica entre lo local y lo global generada por la 
globalización está afectando muchísimo a los lugares, también lo es que, 
en buena medida, seguimos actuando como una cultura territorializada 
(por más virtual que ésta sea) y, en ella, el paisaje ejerce un rol social y 
cultural destacado. El paisaje ha sido y es un ingrediente fundamental 
del sentido de lugar de mucha gente, a pesar de que los lugares —y sus 
paisajes— han acusado el impacto de las telecomunicaciones, de la ma-
yor velocidad de los sistemas de transporte, de la mundialización de los 
mercados, de la estandarización de las modas, de los productos y de los 
hábitos de consumo. De hecho, la gente sigue sin resignarse a que le eli-
minen de un plumazo la idiosincrasia de sus paisajes. La conflictividad 
territorial hoy existente es una prueba de ello. 

El paisaje sigue desempeñando un papel fundamental no sólo en el 
proceso de creación de identidades territoriales, a todas las escalas, sino 
también en su mantenimiento y consolidación. Y esto es así porque al 
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hablar de paisaje estamos hablando de una porción de la superficie te-
rrestre que ha sido modelada, percibida e interiorizada a lo largo de dé-
cadas o de siglos por las sociedades que viven en ese entorno. El paisaje 
está lleno de lugares que encarnan la experiencia y las aspiraciones de la 
gente; lugares que se convierten en centros de significado, en símbolos 
que expresan pensamientos, ideas y emociones varias. El paisaje no sólo 
nos presenta el mundo tal como es, sino que es también, de alguna mane-
ra, una construcción de este mundo, una forma de verlo. El paisaje es, en 
buena medida, una construcción social y cultural, siempre anclada —eso 
sí— en un substrato material, físico. No es una entelequia mental. El pai-
saje es, a la vez, una realidad física y la representación que culturalmente 
nos hacemos de ella; la fisonomía externa y visible de una determinada 
porción de la superficie terrestre y la percepción individual y social que 
genera; un tangible geográfico y su interpretación intangible. Es, a la vez, 
el significante y el significado, el continente y el contenido, la realidad y la 
ficción. La gran mayoría de definiciones y acepciones del término paisaje 
incluyen este elemento perceptivo, esta dimensión cultural ya aludida, 
incluso el Convenio Europeo del Paisaje, que lo define como “cualquier 
parte del territorio tal como la percibe la población, cuyo carácter sea el 
resultado de la acción y la interacción de factores naturales y/o huma-
nos” (Consejo de Europa, 2000: art. 1a). Así pues, se mire por donde se 
mire, en la propia esencia del concepto de paisaje existe una dimensión 
comunicativa, puesto que éste no se concibe sin un observador, ya sea in-
dividual o colectivo, que, con su mirada, dota de identidad a un territorio 
determinado.

La geografía humana y cultural contemporánea entiende en buena 
medida el paisaje de la forma que acabamos de describir. Si la geogra-
fía ha llegado hasta este punto, ha sido gracias a más de medio siglo de 
consideración del elemento subjetivo en la percepción del espacio y, más 
concretamente, del paisaje. David Lowenthal (1961), entre otros, abrió 
el camino para la posterior exploración de las geografías personales por 
parte de la corriente geográfica de la behavioral geography (Downs, 1970). 
Al considerar que la percepción humana desarrolla un papel decisivo en 
el proceso de formación de imágenes del medio real (lo que acabará re-
percutiendo sobre las bases del comportamiento individual y grupal), se 
da un paso hacia delante importantísimo, que dará lugar a multitud de 
líneas de investigación, también en el ámbito francófono (he ahí los tra-
bajos de Frémont [1976] y de Bailly [1977] en la década de 1970) y en el 
español (con Horacio Capel [1989] a la cabeza) o italiano. A partir de 1970 
la geografía humanística resalta de nuevo el papel del sujeto como cen-
tro de la construcción geográfica, pero ahora yendo más allá de la pura 
percepción. Entramos de lleno en una geografía del mundo vivido cen-
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trada en los valores y en el concepto de lugar como centro de significado, 
de identificación personal y foco de vinculación emocional. Se evoca un 
paisaje que ya no es solo visual, sino también sonoro, táctil, olfativo, e in-
cluso gustativo. Se persigue un conocimiento holístico, vivido, empático 
del espacio a través de una inmersión en el mismo, en general siguiendo 
los supuestos de la fenomenología (Buttimer, Seamon, 1980; Relph, 1976; 
Tuan, 1977 y 2007; entre muchos otros). A todo ello contribuirá, un poco 
más tarde, la nueva geografía cultural anglosajona (con Denis Cosgrove 
a la cabeza) y también el posmodernismo, con su renovada atención a 
las problemáticas que caracterizan al lenguaje y a las formas de expre-
sión y representación del mundo y de la experiencia temporal y espacial 
vivida (Soja, 1989; Nogué, 2008). Finalmente, estamos asistiendo muy 
recientemente a un renovado interés por todo lo que tenga que ver con 
la espacialidad de la emoción, el sentimiento y el afecto. Interesa cada 
vez más la exploración a fondo de las interacciones emocionales entre la 
gente y los lugares, lo que explica, por ejemplo, la aparición de una nueva 
revista académica de ámbito internacional y de carácter transdisciplinar 
denominada Emotion, Space and Society. Temas como los espacios afec-
tivos y la globalización, arraigo versus desarraigo, arquitecturas emocio-
nales y paisajes de la emoción, la semiótica y la poética del afecto y de la 
emoción, el espacio público y la emoción, la política y la emoción, entre 
muchos otros, ya evocados en algún momento por la geografía humanís-
tica de la década de 1970, están adquiriendo un renovado protagonismo, 

Imagen 2. A partir de la década de 1970, la geografía evoca un paisaje que no es solo visual sino también sonoro, táctil, 
olfativo e incluso gustativo. 
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que se manifiesta en la publicación de obras como Emotional geographies 
(Davidson, et al., 2005), entre otras. 

A pesar de la rica tradición en geografía que acabo de señalar y que 
tanto tiene que ver con el mundo de la comunicación, la dimensión comu-
nicativa del paisaje, como tal, apenas ha sido tratada desde la geografía 
y, cuando lo ha sido, no se han tenido en cuenta las aportaciones prove-
nientes de la teoría de la comunicación, que podrían ser de gran utilidad, 
en especial la denominada perspectiva interpretativa. Resumiendo y sim-
plificando mucho, y siguiendo en este punto a Miquel Rodrigo (2001), en 
dicha teoría existen tres grandes líneas de pensamiento (McQuail, 1983; 
De Fleur y Ball-Rokeach, 1989; Mattelart y Mattelart, 1995; Saperas, 1998; 
Rodrigo, 2001; Farré, 2005). Se trata de las denominadas perspectivas 
funcionalista, crítica e interpretativa. El funcionalismo se ha vinculado a 
la visión más empírica y, por ende, positivista de la teoría de la comunica-
ción. Por su parte, la tendencia crítica en comunicación denuncia el po-
der de alienación que los medios de comunicación ejercen sobre la socie-
dad capitalista de nuestro tiempo (McQuail, 1983; Mattelart y Mattelart, 
1995; Estrada y Rodrigo, 2008). Finalmente, la perspectiva interpretativa 
de la comunicación se ocupa, esencialmente, del estudio de la acción hu-
mana significativa y subjetiva, enfatizando el papel de la construcción 
simbólica y el enfoque interpretativo (De Fleur y Ball-Rokeach, 1989; 
Mattelart y Mattelart, 1995; Bowe y Martin, 2007); y lo hace a través de 
dos líneas de reflexión complementarias, en las que no entraremos, pero 
sí apuntaremos: el interaccionismo simbólico y el construccionismo. La 
perspectiva interpretativa es la que, desde mi punto de vista, más y me-
jor se adapta a las nuevas geografías emocionales y al estudio del paisaje 
contemporáneo con vocación comunicativa.

Veamos a continuación, a modo de ejemplo, uno de los usos habitua-
les del paisaje en la comunicación y el papel que en el mismo juegan las 
emociones y las identidades territoriales.

La dimensión comunicativa del paisaje. El resurgir de las geogra-
fías emocionales

Vinculábamos más arriba el concepto de paisaje con el de identidad terri-
torial. Pues bien, es precisamente esta interrelación la que explica el cada 
vez mayor interés ante las posibilidades de comunicación del paisaje. Sin 
ir más lejos, el lenguaje publicitario convencional se mueve bajo las di-
rectrices de la persuasión, también en el caso del paisaje. Los creativos de 
publicidad utilizan el soporte paisaje no únicamente como contexto físi-
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co de un spot publicitario, sino que aprovechan la capacidad de evocación 
comunicativa implícita en el propio paisaje para desarrollar los argumen-
tos emocionales a partir de los cuales se intenta influenciar a los poten-
ciales receptores del mensaje publicitario que se pretende transmitir. La 
aparición de paisajes en anuncios publicitarios de bienes de consumo de 
todo tipo es cada vez más notoria, en especial en los spots que promocio-
nan la compra de automóviles y también en los anuncios de promoción 
turística de destinos, aunque, de forma recurrente, el paisaje adquiere 
protagonismo en la promoción publicitaria de cualquier tipo de bien, de 
servicio… y de territorio, que es adonde quería llegar.

Imagen 3. La aparición de paisajes en anuncios publicitarios de bienes de consumo de todo tipo es cada vez más notoria, en 
especial en los spots de automóviles. 

Estamos ante una especie de estrategia de sugestión del paisaje, en un 
intento de proyectar simbólica, cultural e identitariamente el territorio a 
través de la mirada del paisaje. El paisaje, en el universo de la industria 
publicitaria, que se mueve bajo los inputs de las emociones y las intan-
gibilidades, representa una materia prima con la que trabajar los aspec-
tos simbólicos e identitarios presentes en el territorio, por lo que se ha 
acabado convirtiendo en una pieza clave en la promoción publicitaria de 
territorios y ciudades, y no sólo en el marco de estrategias de promoción 
turística, sino también —y sobre todo— en los procesos de creación de 
identidades territoriales. La implementación de procesos de comunica-
ción que buscan situar a determinados territorios en posición de ventaja 
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comparativa y competitiva es una práctica común en el seno de las agen-
cias de publicidad. Ello significa, en un primer nivel de análisis, que los 
estándares de trabajo propios del lenguaje publicitario se trasladan a la 
gestión competitiva del espacio, en aras de conseguir la mejor imagen de 
marca posible —en el caso que nos ocupa, la mejor imagen de marca te-
rritorial— exaltando, en la mayoría de los casos, los atributos intangibles 
de uno u otro territorio. El branding territorial representa un privilegia-
do mirador a partir del cual visionar las más novedosas tendencias de 
generación de imagen basadas en tres variables clave: territorio, comu-
nicación y emoción. El branding aplicado al discurso espacial representa 
la máxima expresión mediática y comercializada de la emocionalización 
del espacio y, en esta misma línea, persigue construir, per se, identidades 
territoriales de lugares (place branding), de destinos (destination bran-
ding), así como un discurso identitario y emocional propio derivado de 
la simbología, del valor y del trabajo específico con el discurso intangible 
del paisaje (landscape branding). En su último libro, Urbanalización. Pai-
sajes comunes, lugares globales, Francesc Muñoz (2008) aplica de manera 
brillante esta reflexión al caso de Barcelona.

El proceso de landscape branding consiste, básicamente, en provo-
car la emergencia del mensaje intangible implícito en cualquier paisaje 
mediante el uso de variadas técnicas de comunicación que se sirven de 
un lenguaje persuasivo y emocional para llegar a sus públicos. En este 
sentido, representa una manifiesta técnica de explotación del poder co-
municativo del paisaje, trasladando determinados valores de identidad, 
personalidad y distinción hacia un proceso global de edificación de ima-
gen de marca territorial. El paisaje deviene un excelente argumento de 
comunicación, además de un valioso contenedor de tendencias, teniendo 
en cuenta que su morfología tangible y sus valores intangibles resultan 
de lo más útil en el trabajo de recogida de la esencia patrimonial y cul-
tural de un lugar. El landscape branding implica, en última instancia, una 
gestión comunicativa e interesada de la emoción implícita en cualquier 
paisaje. Es un ejercicio de estrategia comunicativa de los valores intangi-
bles que en él se encuentran presentes. Representa, esencialmente, la ins-
trumentalización del valor simbólico e identitario en el marco convulso y 
algo confuso de la posmodernidad. He ahí el triunfo de la persuasión, de 
la sugestión y del poder de atracción del territorio y del paisaje.

Hay decenas de ejemplos en este terreno. Veamos uno de ellos, muy 
simple, tan simple que a menudo pasa desapercibido: me refiero al re-
ciente fenómeno de proliferación de enormes carteles publicitarios en 
las principales vías de entrada de muchos pueblos y ciudades en los que 
se anuncia —ni más ni menos— la propia localidad a través de una imagen 
de la misma (Nogué, 2009). Se trata de una fotografía de dimensiones 
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colosales en la que se muestra la imagen más típica y estereotipada de la 
ciudad o el pueblo en cuestión. Lo curioso del caso es que estos paneles 
informativos suelen estar emplazados de tal manera que se percibe, a la 
vez, el paisaje real y el representado, el original y la copia, hasta el punto 
de que uno no sabe muy bien qué mirar primero ni cómo mirarlo, puesto 
que las dos imágenes —la real y su correspondiente representación— son 
la misma, al menos aparentemente. 

  
Imágenes 4 y 5. Se da una proliferación de enormes carteles publicitarios en las vías de entrada de pueblos y ciudades en 
los que se presenta el paisaje de la zona a través de una imagen estereotipada del mismo. Se suelen emplazar de tal manera 
que se percibe a la vez el paisaje real y el representado.

En cierta medida, nos encontramos ante una versión banal y super-
ficial de algo mucho más profundo que en la historia del arte ha sido 
fundamental: el estudio de las complejas relaciones entre la realidad y 
su representación. He ahí una muestra más de que nos hallamos hoy día 
inmersos de lleno en una sociedad de la visualización inducida, en la que 
la construcción de imágenes y, por descontado, de paisajes, ha triunfado. 
He ahí el omnipaisaje al que hace alusión Michael Jakob en otro capítu-
lo de este libro. Las imágenes del paisaje son tan extraordinariamente 
cotidianas en nuestro universo visual que han llegado a orientar nuestra 
propia percepción de la realidad. Sabemos que, en el proceso de apre-
ciación estética del paisaje, lo que se sabe (la información visual sobre el 
paisaje) condiciona y cuestiona lo que se experimenta (la propia vivencia 
del paisaje). A menudo calificamos de bello un paisaje cuando podemos 
reconocer en él un antecedente avalado mediáticamente y, de hecho, el 
éxito o el fracaso de la experiencia turística y, más concretamente, viaje-
ra, dependerá, en buena medida, del nivel de adecuación de los paisajes 
contemplados en directo a aquellas imágenes de los mismos que, previa-
mente, se nos indujo a visitar y a conocer desde una revista, un docu-
mental de televisión o una guía de viajes. Hemos llegado a una especie de 
saturación mental de paisajes, de imágenes de paisajes. Nos acechan por 
todos lados: al activar el Windows en nuestro ordenador, en el iPhone, en 
la calle.
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He ahí la definitiva mercantilización de los lugares y de sus paisajes, 
tan propia de las sociedades y de las economías posmodernas y posindus-
triales. Una de las paradojas fundamentales de la posmodernidad es la 
clara diferenciación entre la realidad y su representación y la correspon-
diente celebración de la inautenticidad, algo muy en línea con la filosofía 
que inspira los parques temáticos. Parece claro que vamos camino de la 
tematización del conjunto del paisaje y es desde esta perspectiva desde 
la que quizá se interpreten mejor los mencionados carteles publicitarios. 
Se nos enseña lo que ya podríamos ver por nosotros mismos no por puro 
citymarketing barato, sino porque, de acuerdo con lo dicho más arriba, el 
paisaje real, para adquirir más relevancia, deber ser mediatizado; debe 
pasar por el poderoso filtro de la imagen, a ser posible estereotipada (y, 
aún mejor, arquetípica), a pesar de los riesgos de saturación y contami-
nación icónica inherentes a este proceso. El consumo de los lugares no es 
completo si antes no hemos consumido visualmente sus imágenes, como 
ya desarrolló en su día John Urry al explorar a fondo la mirada del tu-
rista (Urry, 2004) en el marco de una sugerente reflexión semiótica de 
la imagen visual. Sucede con el paisaje algo parecido a lo que Kenneth 
Gergen planteaba en El yo saturado (1992): “La cuestión no es saber si las 
relaciones entabladas a través de los medios se aproximan en su signifi-
cación a las normales, sino más bien si las relaciones normales pueden 
aproximarse a los poderes del artificio. (...) Las vacaciones dejan de ser 
reales si no las hemos filmado; las bodas se convierten en acontecimien-
tos preparados para la cámara fotográfica y el vídeo; (…) Recurrimos cada 
vez más a los medios, y no a nuestra percepción sensorial, para que nos 
digan lo que pasa” (Gergen, 1992: p. 85). 

En definitiva, el landscape branding representa una versión evolu-
cionada del place branding y, por tanto, implica un trabajo específico de 
asociación de valores y emociones que se desprenden de un determinado 
paisaje. En este sentido, una identidad de marca territorial, y más con-
cretamente de tipo paisajístico, encuentra en la gestión de la emoción 
intangible implícita en el paisaje un extraordinario escenario operativo 
de posicionamiento identitario de los espacios. Las marcas de territo-
rio —un fenómeno reciente— compiten para captar la atención de po-
tenciales usuarios hacia un mercado publicitario notoriamente saturado 
y en un contexto de marcada competitividad entre regiones y ciudades 
pretendidamente posmodernas y cosmopolitas. El branding, que preten-
de un alejamiento explícito de su vocación comercial, encuentra en la 
gestión de las geografías simbólicas una extraordinaria razón de ser, una 
excusa perfecta para provocar un fenómeno notorio en algunas ciudades 
europeas y también mundiales: me refiero a la gestión de los territorios 
y a su ordenación con criterios básicos de generación de imagen de mar-
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ca territorial, esto es, a la planificación de la ciudad o del territorio para 
conseguir determinados logros relacionados con una deseada imagen, 
que acabará condicionando el desarrollo futuro de dichos territorios, lo 
que, se mire por donde se mire, representa un vuelco total en la forma de 
concebir y de gestionar los territorios y las ciudades, sometidas ahora al 
imperio de la imagen.

Imagen 6. A menudo se considera bello un paisaje cuando se puede reconocer en él el paisaje previamente percibido a través 
de una revista, la televisión o una guía de viajes. 

A modo de conclusión

Es sorprendente el interés por fijar imaginarios y construir identidades 
territoriales a partir, sobre todo, de los valores intangibles que se les aso-
cian (simbólicos, estéticos, identitarios, mitológicos), y todo ello en cla-
ra disonancia con la actual homogeneización de espacios y lugares y en 
clara sintonía con una nueva atmósfera social y cultural receptiva a esta 
cuestión. Se reclama la denominación de origen de los territorios median-
te la reivindicación de raíces históricas, culturales, religiosas o étnicas. 
Se constata, globalmente, el fortalecimiento de la variable identidad en la 
denominada sociedad de la información, la revalorización de los lugares 
y la creciente necesidad de singularizarse, de exhibir y de destacar todos 
aquellos elementos significativos que distinguen un lugar respecto de los 
otros. Y el paisaje es uno de esos elementos (Nogué, 2007; 2008), en los 
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que se conjuga, una y otra vez, una interesante tensión entre realidad y 
representación, quizá hoy más evidente que nunca.

Imagen 7. Se constata, globalmente, un interés por construir identidades territoriales a partir, sobre todo, de los valores 
intangibles que se le asocian (simbólicos, estéticos, identitarios, mitológicos). En la imagen, monasterio de Poblet. 

En el contexto de la globalización, del cosmopolitismo y de la fulgu-
rante circulación de información, el acercamiento de las personas a los 
lugares y a los espacios parece producirse en una esfera no estrictamente 
física o constatable, sino que se trata, a mi entender, de una interacción 
más bien etérea e intangible, explicable, únicamente, a partir de la eclo-
sión, en los últimos tiempos, del simbolismo, el subjetivismo y, en defini-
tiva, la exaltación del estudio de la intangibilidad como praxis válida para 
conocer la naturaleza de las relaciones existentes entre la humanidad y 
sus espacios. 

Las denominadas geografías del sujeto, en el sentido amplio de la 
expresión, y la perspectiva interpretativa de la teoría de la comunica-
ción, en especial en lo referido a las contribuciones del interaccionismo 
simbólico (Mead, 1962; Blumer, 1982) y el construccionismo (Berger y 
Luckmann, 1967), pueden proporcionarnos una fusión de saberes que, de 
algún modo, nos facilitan el estudio de la dimensión comunicativa del 
paisaje. Es cada vez más relevante el papel que desarrolla el territorio 
como mediador de procesos de comunicación, así como en los proce-
sos de consolidación o creación de identidades territoriales, a todas las 
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escalas. Ahí es, precisamente, donde el paisaje adquiere un importante 
protagonismo, porque éste es, per se, un aparador cultural y un escena-
rio de lenguajes. Si es verdad que en el espacio se encuentra el mensaje 
y, por tanto, el territorio con carga simbólica ejerce la función de trans-
misor de este mismo mensaje, también lo es que el paisaje adquiere en 
este proceso un protagonismo indiscutible. La puesta en marcha de una 
parcela de estudio multidisciplinar que apueste por la inteligibilidad y la 
interpretación del mensaje implícito en el paisaje, resultado de procesos 
de retroalimentación con la ciudadanía, tiene claras implicaciones en el 
ámbito comunicativo. En este sentido, se hace indispensable el inicio de 
una línea de investigación que sea capaz de ofrecer una salida fiable a 
la emergente demanda de estudios que relacionen la comunicación y el 
paisaje, en unos momentos en los que éste se ha convertido en una pieza 
clave de las nuevas políticas de ordenación del territorio, así como tam-
bién en infinidad de debates suscitados en ámbitos sociales y culturales 
que apuestan por la aplicación de la filosofía que emana del Convenio 
Europeo del Paisaje. Y, en última instancia, esta línea de investigación 
es relevante también por otra razón, más social que académica: hay que 
aprender a distinguir cuándo y cómo se instrumentalizan nuestras emo-
ciones en relación con el paisaje. Y quién las instrumentaliza y para qué. 
Hay que celebrar el resurgimiento de las geografías emocionales (la re-
aparición de una nueva forma de geograficidad, en palabras de Éric Dar-
del [1990]), pero hay que evitar como sea su manipulación y banalización.
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A

Le terme Omnipaysage implique que le paysage est désormais par-
tout (Jakob, 2009). On n’y échappe plus, nulle part. Omnipaysage, cela 
veut dire qu’il y a saturation. Où ? Justement partout, c’est-à-dire, qu’il 
n’y a plus, sur terre, de lieu sans paysage. Le paysage est sur les iPhone, les 
PC, les écrans de télévision, les affiches, les pots de yaourt, les camions... 
Le monde entier, y compris ce qui aurait encore pu aspirer à devenir un 
paysage, est couvert de paysages. Cette marée omniprésente de paysages, 
d’images-paysages inonde le monde, bouche les trous. S’agit-il d’un mi-
roir, d’un reflet de ce que nous sommes, ou bien plutôt d’une forme de 
déchets de notre société ? L’épaisseur de ce paysage au deuxième degré 
— le paysage-image, la représentation paysagère, celle à l’origine du pay-
sage tout court — paraît immense, semble former une énorme croûte. Au 
lieu de nous surprendre, le paysage s’est installé non seulement à l’ex-
térieur (dans le monde), mais aussi à l’intérieur, dans les consciences. 
Nous avons la tête pleine de paysages. Au lieu de nous surprendre, le pay-
sage nous entoure, il nous encercle, il nous étouffe. Notre propre point 
de vue — notre corps qui sait comment créer des paysages — n’est plus 
pris en compte, car il est déjà considéré comme acquis, bref : annulé. Au 
contraire, le point de vue du consommateur, d’un je anonyme, s’impose, 
ce je auquel on ne cesse de présenter, sans qu’il l’ait demandé, un nombre 
inépuisable de paysages. 
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B

Certes, le phénomène en question n’est pas tout à fait nouveau. Dans 
l’un de ses magnifiques récits, Cent vues du mont Fuji, l’écrivain japonais 
Dazai Osamu parle des difficultés qui se présentent lorsque l’on tente de 
constituer un paysage avec le Fuji (voir l’image 1). 

« L’image du Fuji, son “style”, avait peut-être la beauté de “l’expression 
simple” [...] Mais cette forme conique, avec son excessive simplicité, finis-
sait par m’embarrasser : si l’on aimait cela, il fallait aussi aimer les statuettes 
du Bonheur, que je ne peux pas supporter et que je trouve tout sauf expres-
sives. Non, pensais-je à nouveau, décidément, il y avait quelque chose qui 
n’allait pas dans cette image qu’offrait le Fuji. » (Osamu, 1993 : p. 82)

Image 1. Le Fuji, mais aussi autres endroits au potentiel paysager important, ne nous surprennent plus dus à la pollution 
iconique.

Au cours de l’excursion au Fuji, une grande photo remplace la mon-
tagne cachée par le brouillard (ce qui provoque le rire) ; une autre pho-
to, prise d’avion, livre une vision ultérieure de l’original galvaudé. La 
contemplation in situ prend des allures grotesques : « Depuis le couloir 
situé à l’étage, nous étions tous deux à regarder le Fuji. — C’est vraiment 
tape-à-l’œil ! C’en est vulgaire ! » (Osamu, 1993 : p. 73) Robert Musil (Hier 
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ist es schön) et les romantiques allemands avant lui avaient déjà critiqué 
ce que l’on peut identifier comme une pollution iconique du monde à tra-
vers des images-paysages omniprésentes. Le Fuji, mais aussi le Cervin 
et beaucoup d’autres endroits au potentiel paysager important ne nous 
surprennent plus. Ils ne se présentent plus, vu le nombre d’images dis-
persées à travers le monde, en tant que paysages ; ils restent en deçà de 
nos attentes ; ils retombent (au mieux) dans l’indifférence d’une nature 
muette, celle que Hegel avait caractérisée en 1796 par la formule célèbre : 
« La vue de ces masses éternellement mortes ne suscita rien en moi, si ce 
n’est l’idée uniforme et, à la longue, ennuyeuse : c’est ainsi. »

Désormais les images en circulation dépossèdent le réel. La belle 
illusion brillante, parfaite, atemporelle (Jakob, 2007), lisse et cadrée de 
façon optimale remplace donc le contact avec le monde. S’agit-il cepen-
dant, de Musil à Osamu à nous-mêmes aujourd’hui, du même phéno-
mène, c’est-à-dire d’une constante de la modernité ou bien y a-t-il eu à cet 
égard une accélération, un effet de crescendo ? S’agit-il d’un effet de la fa-
meuse « reproductibilité technique » benjaminienne ? La nature a-t-elle 
perdu son « aura magique » ? Est-ce la faute de la technique ? Comment 
expliquer cette saturation du regard ? Mais aussi  : le problème soulevé 
existe-t-il vraiment ? Pourquoi ne pas identifier cette phase récente ou 
très récente de la présence absolue de l’image et aussi de l’image-paysage 
avec l’apogée historique du paysage ? Comme le point culminant d’une 
conquête humaine ? N’est-ce pas, de nos jours, justement à travers toutes 
ces images que le paysage vit enfin réellement et pleinement ?

C

Il n’y a cependant jamais eu, en ce qui concerne la nature, une « aura 
magique  ». L’intérêt ‘désintéressé’ ou esthétique pour la nature est un 
produit culturel et non pas quelque chose de simplement donné. De plus, 
la technique a eu son mot à dire dans ce contexte, et notamment dans 
le cas du paysage. Le paysage est en effet intimement lié — on l’oublie 
volontiers dans les théories par trop philosophiques et éthérées — à l’es-
sor des technologies modernes. La fenêtre, le velo ou reticolato, la pers-
pective centrale en général, le théodolite, les techniques de reproduction 
graphiques et jusqu’à l’appareil photo, la caméra et le GPS ont plus qu’in-
fluencé le paysage. Si le paysage est ce qu’il est, c’est aussi grâce à ces 
technologies. 

Le XXe siècle illustre bien, par ailleurs, le pouvoir des technologies 
sur le paysage tout court. Rappelons-nous l’attitude, toute récente et déjà 
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dépassée, du chasseur d’images, de l’homme occidental à la caméra. Une 
fois que les caméras Hi-8, Mini DV, etc., étaient devenues assez petites 
et bon marché pour le vaste public, des millions de personnes plus ou 
moins ridicules ont parcouru le monde en le filmant sans arrêt, jusqu’à 
l’épuisement. La fin du XXe siècle a été un moment historique de mise 
en paysage du monde particulièrement intense. Cette période rappelle 
la fin du XVIIIe siècle, qui connut un développement comparable ; l’om-
nipaysage d’alors — sa présence dans la pratique et dans les esprits — 
provoqua une saturation et un désenchantement. Mais revenons-en au 
paysage plus proche de nous, celui de la fin du siècle dernier. Cet om-
nipaysage révèle (tout comme son prédécesseur 200 ans auparavant) le 
fort lien existant entre l’aspect iconique, propre et évident dans le cas du 
paysage, et l’aspect verbal, à savoir l’inscription de la série des images 
dans un récit. La mise en paysage accomplie par l’homme à la caméra 
moderne (ou postmoderne) s’insère (ou faudrait-il déjà dire : s’insérait ?) 
dans une narration. De ce fait, la séquence-film expose aussi bien l’objet, 
le paysage repris ou surpris par le voyageur, que le point de vue du narra-
teur, sa présence sur place. 

J’insiste délibérément sur ce phénomène apparemment anecdotique 
ou banal de la création du paysage par le sujet lambda. Il dévoile à mes 
yeux plus que d’autres images les caractéristiques et les ambiguïtés du 

Image 2. Les techniques de reproduction graphiques et jusqu’à l’appareil photo, la caméra et le GPS ont plus qu’influencé le 
paysage. Si le paysage est ce qu’il est, c’est aussi grâce à ces technologies.
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phénomène. La quantité énorme de ces narrations (le paysage et moi, moi 
et le paysage, nous et le paysage...) nous renvoie au parler de paysage non 
moins omniprésent. Nous utilisons sans cesse les mots paysage, paesag-
gio, paisaje, Landschaft, landscape... Dans le grand texte de la culture (la 
totalité des discours), le paysage a désormais une place assurée. Le mode 
paysage est aujourd’hui un onglet universel. Nous nous référons au for-
mat paysage et nous utilisons ce mot dans le contexte politique et juri-
dique. Ce terme a trouvé sa place, par exemple, dans la Convention Euro-
péenne du Paysage : seulement, la Convention se réfère-t-elle vraiment au 
paysage quand elle parle de paysage ? Quand la Convention parle de « po-
litiques du paysage visant la protection, la gestion et l’aménagement des 
paysages », ne confond-t-elle pas le paysage avec le territoire ? Prenons 
une autre phrase de la Convention : l’« Aménagement des paysages com-
prend les actions présentant un caractère prospectif particulièrement af-
firmé visant la mise en valeur, la restauration ou la création de paysages. » 
Qu’est-ce, en effet, que de créer des paysages ? Peut-on vraiment créer 
un paysage ? N’est-ce pas plutôt le temps (le temps géologique) qui les 
crée, ou le sujet (le temps de la rencontre avec la nature, le moment) ? Je 
veux signifier par cela que nous pouvons être d’une part satisfaits que le 
paysage ait pénétré jusque dans le sacro-saint texte de loi, que les textes 
nationaux et internationaux parlent volontiers et beaucoup de paysage, 
mais que d’autre part une herméneutique du paysage manque, y compris 
un commentaire philosophique de la Convention Européenne du Paysage. 

Ceux qui parlent, partout et sans cesse, de paysage, se réfèrent bien 
souvent plutôt à l’environnement, au territoire, au pays. Le signe paysage 
se présente ainsi tel un simulacre, tel un mot fétiche1 qui masque, au mo-
ment même où il est utilisé et parce qu’il est là, prêt à l’emploi, sa desti-
tution permanente. 

D

L’amplification métaphorique, l’utilisation du terme à grande échelle 
se lit aussi dans la fortune récente de la formule du paysage urbain. Le 
transfert du paysage dans le milieu urbain pose problème. Historique-
ment le paysage a été l’autre de la ville, à savoir aussi bien la non-ville — 
une entité rencontrée extra muros — que la non-ville-grâce-à-la-ville (voir 
l’image 3), la réalité qui intéresse et existe uniquement grâce au regard 

1  �  Cf. le parler du Heimatschutz, les textes de Rudorff et de Ruskin qui évoquent la « mélodie sa-
crée du paysage » etc. 
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exercé par le citadin. Cette dialectique ville-campagne a marqué de façon 
essentielle l’histoire du paysage (de l’époque hellénistique au tourisme 
paysager du XVIIIe et XIXe siècles). Pensons également à la temporalité 
distincte du paysage et de la ville : l’un, l’espace du paysage, est caracté-
risé par le temps de la nature ; l’autre, l’espace urbain, par le temps des 
activités humaines. Ou bien à une spatialité distincte, renvoyant à la fois, 
de par son ouverture, à la liberté (Rosario Assunto l’a très bien formulé : 
«  Dans le plaisir de la contemplation, la nature est en effet un objet pour 
l’homme, qui vit sa propre liberté : la liberté d’être la nature, mais aussi la 
liberté de se situer face à la nature » [Assunto, 1994 : p. 359]), mais égale-
ment à la contrainte, à un ordre, à une structure qui enferme le sujet. Il y 
a bon nombre de différences entre la ville et la non-ville potentiellement 
paysage : clôture vs ouverture, spatialité fermée vs horizon, complexité 
et densité vs organisation organique etc.

Image 3. Historiquement le paysage a été l’autre de la ville, à savoir aussi bien la non-ville — une entité rencontrée extra 
muros — que la non-ville-grâce-à-la-ville.

Le terme paysage urbain renvoie, certes, à un rapprochement récent 
entre le phénomène paysage et le phénomène ville. La pratique linguis-
tique en question, à savoir le fait d’utiliser la notion de paysage urbain, a 
évidemment toujours ‘raison’. On ne peut pas critiquer l’existence d’un 
concept, mais on doit toutefois pouvoir l’expliquer. On peut donc criti-
quer son usage. Voici mon opinion : nous ne gagnons rien en utilisant ce 
terme, bien au contraire. Nous confondons les choses, nous renonçons à 
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être précis, comme quand nous parlons d’un truc ou d’un machin. Avec 
le terme ‘paysage urbain’, le paysage devient un truc, un machin. Peut-
être cela sonne-t-il bien, mais est-ce que cela veut effectivement dire 
quelque chose ? Car, qu’est-ce bien que le paysage urbain ? Concevoir, 
fixer, constituer un bout de ville comme un paysage ? Le paysage ne serait 
dans ce cas qu’un cadre, une pure forme à remplir ; un dispositif paysa-
ger prêt à appliquer à tout, comme l’appareil photographique qui peut 
reprendre tout, un bout de nature, un bout de ville, un bout de visage, un 
bout de moteur, etc. Le paysage ne serait donc qu’un schéma perceptif, 
une sorte de velo ou reticolato pratique tel que Dürer l’a illustré : on peut 
utiliser le dispositif pour capter un bout du corps féminin, mais on peut 
aussi le déplacer pour capter un paysage. Le bout de nature ou le bout de 
ville seraient ainsi de façon indistincte des paysages parce que produits 
par le dispositif paysager. Ce serait, en fin de compte, la même chose, une 
mêmeté constituée par le sujet maître du monde. 

Le danger que j’entrevois — outre la caractéristique franco-française 
du concept de ‘paysage urbain’, beaucoup moins évident dans d’autres 
cultures et d’autres langues — est le fait que, à notre époque, tout, absolu-
ment tout, est transformé en paysage. Pour nos étudiants en architecture 
du paysage, il est tout à fait évident d’appliquer le mot paysage à tout et 
n’importe quoi : un aquarium — c’est un paysage, bien sûr ; un mur, aussi ; 
la rue, évidemment. Le panorama, c’est un paysage, sans aucun doute, 
une veduta de même. C’est cela aussi, ce que j’entends par omnipaysage, 
le fait que le réel soit aujourd’hui recouvert sur le plan verbal par le pay-
sage. On comprend, même si l’angle d’attaque de l’auteur est différent, 
la remarque d’Eugenio Battisti : « Il y a des sujets qui ont le pouvoir de 
me déprimer immédiatement ; le paysage est l’un d’entre eux » dans son 
texte au titre révélateur, Odiando il paesaggio (Battisti, 2004 : p. 367). 

E

Et alors  ? N’est-ce pas au triomphe du paysage que nous assistons 
de nos jours ? Enfin le paysage vint, semble-t-il ; le voilà partout et donc 
enfin partout dans nos consciences. Ma critique peut sembler (et elle doit 
réagir à cette reproche) nostalgique, passéiste, comme la poésie d’Yves 
Bonnefoy qui rêve d’un sens du lieu disparu dans notre société, d’un vrai 
lieu (de la présence). Loin de moi cependant de prôner une sorte d’au-
thenticité du bon paysage vs l’inauthenticité du mauvais paysage. Il n’y 
a pas de bon ou de mauvais paysage, sauf dans l’idéologie réactionnaire 
d’un Schultze-Naumburg, l’auteur des Kulturarbeiten qui pensait savoir 
indiquer ce qu’étaient les paysages acceptables et les paysages inaccep-
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tables. La distinction heideggérienne authentique / inauthentique est, 
elle aussi, profondément idéologique et dangereuse. Je ne pense pas non 
plus à une Vergessenheit, à un oubli du vrai paysage de la part des hoi pol-
loi. Dans notre domaine il n’y a jamais de hoi polloi, mais des personnes, 
des individus qui constituent des paysages, ici et maintenant.

Qu’est-ce qui dérange alors dans l’omnipaysage ? Qu’est-ce qui y ap-
paraît comme inauthentique ( je ne dis pas ‘mauvais’) ? Quel est ce trop 
impliquant un pas assez ? Formulons-le ainsi : il y a, si nous pensons au 
paysage aujourd’hui, quelque chose d’imposé, de forcé. Nous subissons, 
nous sommes passifs, complètement passifs (il ne s’agit pas d’une passi-
vité contemplative, dense, ‘active’) ; nous constituons nos paysages mé-
caniquement, nous ne sommes que des appareils à prendre des paysages. 
Imposé — cela veut dire, qu’il n’y a plus de surprise, qu’il y a peu d’impli-
cation, peu d’attention également, qu’il n’y a point de rencontre. 

Il existe donc une passivité et une uniformité quant à la réception-
constitution du paysage, un état de faits ayant également des répercus-
sions sur la gestion ou la création de ‘paysages’ (voici une autre façon de 
parler que l’on devrait repenser : peut-on créer, bâtir, aménager des pay-
sages ou faudra-t-il plutôt dire que nous intervenons dans des territoires 
qui se donnent en tant que paysages ?). 

Mais attention : je ne veux point affirmer par cela, à la façon d’Henri 
Maldiney (dont j’admire l’œuvre pas assez connue), que le paysage est un 
phénomène foncièrement rare. Pour Maldiney le paysage est rare dans la 
peinture et aussi en tant qu’expérience in situ : « Sans doute existe-t-il, et 
en nombre, des peintres de régions précises, de campagnes particulières. 
Mais ces représentations de villes ou de régions déterminées sont des 
vues, des portraits si l’on veut, mais non des paysages. » (Maldiney, 2000 : 
p. 129). D’après lui, nous désignons par ce terme bien des choses — sur-
tout dans l’ère de l’omnipaysage —, mais le paysage est difficile à saisir : 
« Il est extrêmement rare qu’un artiste arrive à saisir, à l’état naissant [...] 
l’ouverture de l’espace du paysage » (Maldiney, 2000 : p. 129). Le philo-
sophe français pense donc à une « expérience inaugurale », à un état, où 
«  nous sommes perdus  ». «  Être perdu c’est ne plus avoir ses marques 
dans le monde, ce qui est n’avoir plus de monde. Il faut pour l’éprouver se 
trouver transporté d’un coup, sans transition ni souvenir, hors de l’espace 
géographique et historique. » (Maldiney, 2000 : p. 128). Compris à par-
tir d’un tel point de vue radical ou ‘pur’, l’omnipaysage serait en effet le 
contraire du paysage. D’un côté, le paysage comme Ereignis, événement 
inaugural et déstabilisant, de l’autre, le babil incessant des vues, portraits, 
descriptions, la re-connaissance de ce qui est déjà classé. 
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Je dirais plutôt et de manière moins radicale avec W.J.T. Mitchell 
que : « Le paysage est un moyen d’échange entre l’humain et le naturel, 
entre soi-même et l’autre. À ce titre, il est comme l’argent  : bon à rien 
en lui-même, mais exprimant une réserve potentiellement illimitée de 
valeur. » (Mitchell, 2002 : p. 5). Et que face à la manipulation profonde 
que nous subissons, à cause du nombre inflationnaire de ‘paysages’ qui 
circulent à travers le monde, cet échange (« exchange ») devient de plus 
en plus difficile. Dit autrement et plus simplement : si tout est paysage, 
alors rien n’est paysage, car rien ne nous surprend véritablement.

Tel que j’entends le discuter, l’omnipaysage — ce concept indique un 
faisceau de problèmes et n’en représente pas l’explication — est certes lié 
à la représentation et plus précisément au règne de l’image. Dire qu’il y a 
aujourd’hui trop d’images, trop d’images-paysages, blâmer l’image serait 
toutefois trop simpliste. Le problème réside plutôt dans la mêmeté de ces 
images, dans le fait que les paysages deviennent toujours plus identiques 
à eux-mêmes. En paraphrasant Guy Debord : nous nous déplaçons pour 
voir ce qui est banal et nous le faisons de façon banale, (« Sous-produit 
de la circulation des marchandises, la circulation humaine considérée 
comme une consommation, le tourisme, se ramènent fondamentalement 
au loisir d’aller voir ce qui est devenu banal. » [Debord, 1992 : p. 164]). 

Aussi, invoquer une instance qui impose, dissémine, commercialise 
le paysage correspond-t-il à une tentative d’indiquer un champ, là où il 

Image 4. Nous devrions retrouver la lenteur, la patience, les temps ‘morts’, et donc l’attention, également dans la sphère 
esthétique.
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faudra chercher des explications, plutôt que de dénoncer un diktat idéo-
logique ou bien un discours (lequel, justement ?). Ce que j’entends expri-
mer par le terme omnipaysage, c’est qu’il y a un sens de fatigue, quelque 
chose de galvaudé, c’est que le cliché et la routine semblent l’emporter 
sur une autre expérience, une alternative plus riche et plus complexe. 
Cette situation n’est pas originale (le phénomène s’était déjà présenté 
vers 1800), mais elle exige peut-être une autre attitude. Tout comme le 
mouvement Slow Food, nous devrions retrouver la lenteur, la patience, 
les temps ‘morts’, et donc l’attention, également dans la sphère esthé-
tique (voir l’image 4). Il faudra regagner le point de vue d’un Robert Wal-
ser marcheur, ou de Natsume Sôseki (Kusamakura). Voilà une recette 
simple et efficace pour sortir de l’omnipaysage.
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Este capítulo trata la relación entre la arquitectura y el paisaje, aten-
diendo a la que ha sido y es mi experiencia formativa, investigadora y 
docente. Soy arquitecta y he recalado en los estudios sobre paisaje hace 
relativamente poco, pero desde entonces no he parado de interesarme 
por las relaciones que se generan entre estos dos conceptos, por el ca-
rácter tan transversal y poliédrico que adquiere en nuestra época el fe-
nómeno paisaje y sobre todo por sus traducciones prácticas, en términos 
proyectuales.

Una relación, pues, la que define arquitectura y paisaje, abordable 
desde múltiples puntos de vista. Es un hecho que el concepto de paisa-
je se escapa de proclamas categóricas y teorías absolutas, permitiendo 
solo propuestas de aproximación, de acercamiento al fenómeno, de inter-
pretación del mismo. Y en esta ocasión lo que pretendo es establecer la 
relación entre arquitectura y paisaje y paisaje y arquitectura subrayando 
analogías y recíprocas contaminaciones entre ambos. El binomio arqui-
tectura y paisaje es una prueba más de que hoy, y cada vez más, sentimos 
la necesidad de añadir algo al término paisaje para así dar cuenta de su 
actual condición interdisciplinar, para así aclararnos mejor nosotros mis-
mos, como si con la palabra sola no tuviéramos suficiente. Valgan, entre 
los muchos ejemplos que podrían aducirse, los distintos capítulos de este 
libro, muestras de lo que es el paisaje en nuestra época. Y esto ocurre no 
solo porque ya no es posible definir determinados modelos conceptua-
les con un único término (véase el término urbanalización en el original 
ensayo de Francesc Muñoz, 2008), sino también porque el paisaje de-
muestra tener cada vez más su especificidad en el hecho de estar entre, de 
funcionar como una interfaz, condición que nos permite descubrir en él 
un fenómeno nuevo, sacarlo a la luz; en otras palabras, analizarlo.
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El gran interés que suscitan temas como la ciudad y el territorio, el 
urbanismo y el medio ambiente, favorece expectativas de intervención 
amplias y plurales. Valores sociales, pensamiento científico, expresión ar-
tística, desarrollan tensiones que producen nuevos métodos para abordar 
e interpretar la naturaleza, y aquí —como en otras actividades creativas— 
será su hibridación con otras experiencias la que nos llevará hacia nuevos 
modelos posibles de paisaje. Arte, arquitectura, antropología, geografía, 
filosofía, urbanismo, hasta llegar al jardín efímero entendido como es-
pacio conceptual para experimentar (ver imagen 1), donde se investiga 
sobre el sistema paisaje según múltiples escalas de actuación: desde las 
obras de Land Art hasta los jardines minimalistas. 

Imagen 1. Los jardines efímeros, terreno abonado para la experimentación, se erigen como premonitores de los cambios 
de tendencias. En la imagen, propuesta de Daniela Colafranceschi y Pep Admetlla para la exposición Girona, Temps de Flors 
de 2002.

Provisionales, evanescentes, fugaces, las arquitecturas efímeras han 
sido siempre audaces premonitoras de situaciones culturales sujetas a 
fuerte trasformación, situaciones que en dichas arquitecturas, precisa-
mente porque se trata de espacios tradicionalmente receptivos a la expe-
rimentación, ya se prefiguran. Otra manera, para el paisaje, de ser y estar 
entre: entre la realidad y la fugacidad, entre lo imaginario y la materia, 
entre la innovación y la provisionalidad. Los jardines efímeros dan valor 
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al territorio que habitan, interpretando sus nuevas claves de lectura; la 
capacidad comunicativa de estas obras las convierte en vehículo de len-
guajes. Por eso decimos, pues, que el paisaje es un concepto, más que una 
disciplina cerrada.

El paisaje no es solo un modelo formal de referencia para las actua-
les líneas de expresión de los proyectos urbanísticos y arquitectónicos, 
sino —lo que es más importante y más fácil de ver— un modelo de pro-
ceso frente al cual nuestras conciencias y percepciones en cada ocasión 
relativizan más y se hacen más problemáticas. Por el paisaje pasan, en 
otras palabras, los parámetros de una condición urbana contemporánea 
que ya no conoce una relación estable entre arquitectura y naturaleza, 
que se mueve en un incierto y crítico equilibrio entre ciudad y campo, 
en la constatación de una dimensión cultural que se halla en estado de 
profundo cambio y rebasa sus propios dominios para relacionarse con 
otras manifestaciones sociales, artísticas, intelectuales. Y decimos pará-
metros de medición también en tanto en cuanto revelan incertidumbres, 
esperanzas, búsquedas de nuevos equilibrios sobre los que investigar y de 
nuevas relaciones que puedan establecerse. Cuando hablamos de arqui-
tectura y paisaje, debemos tener presente que el papel de la naturaleza ya 
no es, desde luego, el de servir de telón de fondo, de escenario estático, 
de sujeto pasivo, sino que también ella es objeto de proyecto, elemento 
integrante. El proyecto del paisaje es, pues, en este sentido, el proyecto 
de la arquitectura y de la naturaleza al mismo tiempo. La dicotomía entre 
natural y artificial da pie en la actualidad a un proceso de absoluta sim-
biosis, en el que la arquitectura se aleja de su definición (y composición) 
tradicional, la pierde para adquirir una nueva dimensión naturalista. La 
arquitectura interpreta el paisaje, a la vez que el paisaje informa a la ar-
quitectura dentro de la construcción de una geografía de proximidad (ver 
imágenes 2 y 3). Y es por medio de estos dos conceptos que voy a intentar 
explicar una de las relaciones que tienen lugar entre ambas entidades.

La arquitectura interpreta el paisaje

La arquitectura interpreta el paisaje en el sentido que la arquitectura 
busca empatía, participación, implicación con el entorno que encuentra 
a su alrededor, con el paisaje urbano, con el que teje un diálogo que, en 
la actualidad, se produce a una escala física y conceptual que ya no es la 
misma de antes. Ya no es un diálogo entre forma y función, entre conteni-
do y continente, entre figura y fondo en la obra arquitectónica, sino más 
bien un diálogo de la arquitectura con la idiosincrasia de los fenómenos 
que se hallan en el exterior de ella. Diálogo, éste, que expresa, refleja, 
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encarna una relación entre edificios y espacio público, arquitectura y ciu-
dad, urbanismo y paisaje propia de nuestra época. 

Hace ya muchos años cuando estudiaba fachadas de edificios para mi 
tesis doctoral, me di cuenta, conforme avanzaba en mis estudios, de que 
el cambio conceptual y físico que entonces empezaba a observarse en los 
volúmenes constructivos —en los edificios institucionales, culturales, en 
las novedosas estructuras hoteleras, en los nuevos recintos para espec-
táculos o actividades comerciales— de hecho evidenciaba y delataba un 
cambio mucho más importante, que iba más allá del edificio en sí mis-
mo, del lenguaje expresivo elegido, del esquema compositivo adoptado, 
porque sobre todo delataba un fenómeno que definía los nuevos tiempos 
(hablo de principios de los años noventa del siglo xx). De forma progresi-
va iba produciéndose una importante disminución del grosor físico, ma-

Imágenes 2 y 3. La arquitectura interpreta el paisaje (arriba).  El paisaje informa a la arquitectura dentro de la construcción 
de una geografía de proximidad (abajo).
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terial del elemento fachada, pero simultáneamente se producía una am-
plificación de su significado, un reforzamiento del sentido y expresividad 
que transmitía. Gracias a la adopción de nuevas tecnologías y materiales, 
se conseguían ahora grandes superficies transparentes o delgadas mem-
branas, tejidos parecidos a envoltorios: diafragmas, entramados, pieles 
translúcidas y cambiantes, inmateriales e interactivas, sobre y a través 
de las cuales pasaban la luz, la información, vídeos, imágenes, textos, 
etc. Así, si por un lado —y cada vez más— la fachada se convertía en una 
epidermis que se extendía por encima de todo el volumen arquitectóni-
co, por otro llevaba dentro y comunicaba nuevos y variados significados, 
una nueva empatía e implicación con el entorno al que la arquitectura 
pertenecía, o —lo que es lo mismo— nuevas formas de generar diálogo 
en el exterior y en relación con la ciudad. Con ello, las nuevas pieles ur-
banas pasaban de elemento estático a elemento dinámico, comunicativo, 
transmisor, hablante y dotado de comportamientos propios. Hasta, me 
atrevería a decir, relegar a un segundo plano el hecho de que esa fachada 
—o, mejor dicho, el envoltorio del edificio— fuera bonita o no, de que nos 
gustara o no estéticamente, factor secundario respecto a que reflejara un 
fenómeno en virtud del cual la arquitectura se ponía a hablar de algo que 
antes le era ajeno: la moda, el diseño gráfico, la publicidad, la fotografía, 
la escenografía, etc. Los edificios que entonces se construían —sobre todo 
en los barrios periféricos de las ciudades, donde iban llenando áreas aún 
vacías y vacías sobre todo de sentido, poniendo así en marcha un proceso 
identitario y de recalificación— daban fe de un cambio de rumbo total 
en los planteamientos arquitectónicos: edificios emblemáticos, represen-
tativos y comunicativos, pero que representaban y comunicaban no sus 
contenidos, sino más bien el fenómeno ciudad y el paisaje urbano al que 
pertenecían y del que se hacían intérpretes y protagonistas.

Entre los muchos ejemplos posibles podríamos citar el Institut du 
Monde Arabe de París, diseñado por Jean Nouvel en 1987 (ver imagen 
4). Un edificio muy discutido pero que sin duda fue innovador desde este 
punto de vista: uno de los primeros en presentar una fachada sensible, 
una piel que seguía un comportamiento acorde con la luz. Paneles se-
rigrafiados y mecanismos móviles de diafragmas capaces de dosificar la 
entrada de la luz en función de la incidencia del sol, de la hora del día, 
de las actividades que tenían lugar detrás de dicha membrana. Durante 
la entrevista que le hice a Nouvel, me dijo que el papel del arquitecto se 
iba acercando cada vez más al de un director de cine o de teatro: alguien 
que dirige a diferentes profesionales con vistas a una buena realización 
de la obra, la cual —por consiguiente— ya en aquel momento era conce-
bida como una obra multidisciplinar. El proyecto entendido como pro-
ceso transversal de aportaciones múltiples. La arquitectura empezaba a 
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expresar su carácter híbrido en varios ámbitos y con una amplia gama de 
significados. Las fachadas eran ahora partícipes del fenómeno urbano, 
del paisaje de la ciudad y del paisaje de sus periferias.

Desde entonces, el repertorio de lenguajes y técnicas, en lo relativo a 
superficies envolventes, a envoltorios, ha producido multitud de solucio-
nes, algunas más innovadoras y sofisticadas, otras menos, y constatamos 
que determinados arquitectos se dedican principalmente a esta cuestión. 
Los suizos Jacques Herzog y Pierre de Meuron o el japonés Toyo Ito, por 
ejemplo, se cuentan entre los primeros en haber concebido la piel de los 
edificios como una epidermis de tejido, como entramados tecnológicos. 
Toyo Ito nos ha regalado construcciones emblemáticas que hablan de luz 
o de viento, de levedad, flujos, transparencia, rarefacción. 

Arquitecturas que buscan un contacto, una relación, un diálogo, una 
continuidad que no sean banales con el espacio exterior, hasta llegar al 
envoltorio que cita la naturaleza como referente, esta vez para tratarla 
como figura, como imagen: las paredes vegetales del botánico Patrick 
Blanc, en el CaixaForum de Madrid (ver imagen 5), donde ha trabajado 
con el estudio de arquitectura de Jacques Herzog y Pierre de Meuron, o 
en París para el Museo Du Quai Branly de Jean Nouvel.

Imagen 4. En las últimas décadas, las fachadas se han hecho partícipes del paisaje de la ciudad, adaptándose a su entorno. 
El Institut du Monde Arabe, de Jean Nouvel, fue uno de los primeros edificios en utilizar las fachadas sensibles, que se com-
portan de forma diferente según el momento del día.
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El paisaje informa a la arquitectura 

La segunda afirmación es “el paisaje informa a la arquitectura”, y 
expresa cómo la evolución de un lenguaje compositivo arquitectónico 
se entrega, toma, efectúa una referencia directa al paisaje; cómo deter-
minados planteamientos proyectuales buscan y hallan en el paisaje su 
directo referente formal. Es el caso, por ejemplo, de muchas obras que 
proponen una topografía habitada, como el muelle Osanbashi de Yokoha-
ma (Foreign Office Architects, 2002), donde un espacio al mismo tiempo 
cerrado y abierto deja muchos niveles de flexibilidad e hibridación entre 
interior y exterior, o bien las escaleras de la Granja en Toledo (estudio 
Martínez Lapeña-Torres arquitectos, 2000), donde toda la infraestructu-
ra es contenida y modelada por la nueva topografía de la montaña dentro 
de un original origami vegetal que conjuga así la nueva actuación en la 
colina histórica.

Otras muestras que van claramente en la misma dirección son: el Is-
land City Central Park Grin Grin, en Fukuoka, de Toyo Ito, finalizado en 
2005; o proyectos formalmente más sencillos, de una arquitectura extre-
madamente lógica y racional, como la restauración y reconversión del 

Imagen 5. Las paredes vegetales que Patrick Blanc diseñó para el CaixaForum de Madrid  toman la naturaleza como referen-
te, tratándola como un elemento integrante del proyecto arquitectónico. 
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vertedero del Garraf por parte de los arquitectos Enric Batlle y Joan Roig 
y de la paisajista Teresa Galí; la reinterpretación de una división de parce-
las agrícolas que preside el diseño de la plaza/jardín realizada por Arturo 
Frediani en el Parc del Torrent Ballester de la ciudad de Viladecans; o el 
tan discutido y elocuente ejemplo —inaugurado en 2011— de la Ciudad de 
la Cultura, en Santiago de Compostela, de Peter Eisenman, que no deja 
lugar a dudas sobre la hibridación entre figura y fondo, entre arquitectura 
y paisaje. En todos estos ejemplos, no podríamos marcar el límite donde 
empieza una y termina el otro; sus fronteras, los márgenes quedan inde-
finidos en una evidente voluntad de anularlos y fundir ambos conceptos.

Podemos criticar estos proyectos, decir que no son bonitos y que no 
nos gustan, que la arquitectura se ha convertido hoy en una operación 
de mero y superficial maquillaje, que está hecha de espectáculo, de ima-
gen y nada más, de apariencia, quizá porque ya no tiene nada que decir; 
pero aquí estas consideraciones nos interesan poco, o digamos que no 
nos interesa tanto tratar la cuestión estética como analizar el fenóme-
no, un fenómeno que se quiera o no conlleva y prevé un planteamiento 
interdisciplinar. La transversalidad y pluridisciplinariedad que disuelve 
los límites, físicos y conceptuales. Lo que me interesa es analizar cómo el 
valor paisaje empieza a entrar en una dimensión de diálogo y compene-
tración con la arquitectura, para dar lugar a lenguajes expresivos nuevos 
que, según parece, no pueden prescindir de él. De ahí que los mismos 
principios de subordinación de la arquitectura al paisaje y del paisaje a 
la arquitectura se alimenten de términos como tensión, relación, hibrida-
ción, transversalidad, superposición, contaminación, sobrentendiendo un 
ámbito de interacción entre ambos que ya no es ni uniforme ni definido. 
Un diálogo de afinidades y tangencialidades más que de subordinaciones; 
de distintos niveles de integración más que de diferenciación; de recípro-
cas dependencias más que de contigüidades.

Ha cambiado la escala de los edificios, ha cambiado la escala de las 
relaciones que se establecen con el contexto y con el entorno. Ha cam-
biado la escala del proyecto y, por consiguiente, la de sus proyectistas. De 
hecho, creo que la misma idea de proyecto arquitectónico se puede apli-
car perfectamente al paisaje y al fenómeno al que estamos asistiendo en 
la actualidad. La naturaleza de telón de fondo de un proyecto pasa a ser 
protagonista; el paisaje es visto no solo como teatro de nuestra existencia, 
teatro donde somos simultáneamente actores y espectadores de nuestros 
fenómenos culturales, —según nos ha explicado diáfanamente Eugenio 
Turri (1998)— sino como objeto de un proyecto, como herramienta de 
actuación (arquitectónica, urbanística, territorial). Personalmente veo el 
paisaje como —insisto en ello— una piel sensible, capaz de absorber el 
bagaje ideológico del que a lo largo del tiempo se impregna; capaz de 
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registrar la condición cultural de nuestras existencias, de las condicio-
nes históricas, sociales, de nuestras realidades urbanas, rurales, agrícolas, 
de las geografías que nos son próximas. Es como si el paisaje se hubiera 
convertido en el parámetro de medición del estado de salud de nuestras 
realidades. Lo es el clima, los cambios en la temperatura global, lo es el 
medio ambiente, pero la carga antrópica más importante la tiene el paisa-
je. Comprendemos mejor sus valores, sus cualidades, su fragilidad y, por 
lo tanto, su condición crítica y precaria. Quizá porque es más tangible, 
porque se trata de un ámbito de actuación cuya dinámica evolutiva per-
cibimos, quizá porque es —en definitiva— la tarjeta de visita de una con-
dición cultural, política, social que es la nuestra. Es expresión —de eso 
no hay duda— de una geografía concreta, de una condición humana en la 
que coexisten naturaleza, ciudad, arquitectura, espacio público…, lugares 
e identidades pertenecientes a esta gran mezcla en la que nosotros ejer-
cemos un protagonismo activo.

Y entonces, tras haber constatado lo profunda que es la hibridación 
entre estos dos conceptos, arquitectura y paisaje, la pregunta es: ¿dón-
de se hace más evidente dicho fenómeno? ¿En qué lugares, más que en 
otros, encuentra cabida esta hibridación entre ambos conceptos? Evi-
dentemente en los límites, en las afueras, en las periferias, en las áreas 
periurbanas de la ciudad, en los vacíos. Si en lo que atañe a los límites 
conceptuales esto ya hemos tenido ocasión de comprobarlo e ilustrarlo 
con los ejemplos anteriormente citados, en lo relativo a los límites físicos 
la afirmación que acabamos de hacer implica que un proyecto de paisaje 
también es un proyecto para resolver un conflicto. Se confirma así, una 
vez más, que la condición de marginal es la que ofrece más potencialida-
des y posibilidades cuando se trata de desarrollar proyectos orientados a 
resolver temas críticos, delicados, para después, a partir de aquí, alcanzar 
nuevos significados. Si es en los márgenes, en el espacio limítrofe entre 
arquitectura y naturaleza donde el paisaje funciona como interfaz, esta 
misma función le corresponde cuando hablamos de espacio urbano y es-
pacio natural: ciudad y campo, periferia y cultivos, territorios urbaniza-
dos y agricultura…

Paisaje como frontera, paisaje al límite, como espacio no simplemen-
te entre sino como un in-between; no como una franja gris entre una blan-
ca y otra negra, sino más bien como una amplitud dotada de identidad 
propia, como un espacio que es la suma y superposición de muchos grises 
por los que transitan nuevos y distintos significados. No hay, ya, un límite 
preestablecido, sino un borde inestable, indefinido, que genera, da exis-
tencia a otro territorio, a otro ámbito, un tercer ámbito entre los otros 
dos, capaz de incluir, englobar, amplificar —dentro de las superposicio-
nes e hibridaciones— aquellos conflictos y darles un sentido, un signifi-
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cado, un imaginario. Una nueva amplitud que genera un espacio nuevo, 
un tipo de lugar extremadamente rico por el que transitan, pasan, fluyen 
constantemente otros significados. Son aquellos espacios vacíos donde 
la ciudad se pierde y se difumina, todos aquellos entre ciudad y paisaje a 
los que cada día entregamos el destino y el futuro de nuestras metrópolis. 
La apuesta se juega allí, en el espacio libre, en el espacio público, en el 
espacio colectivo, por cuanto es el único capaz de resolver el conflicto, 
la situación crítica de estos territorios, la complejidad de sus problemá-
ticas. En estos entres está, sí, la apuesta, el reto mayor de la proyectística 
contemporánea, y en estos entres reside la mayor potencialidad del es-
pacio que es colectivo, de proyectar el espacio público como dispositivo 
de actuación. El proyecto del espacio público como mecanismo para una 
buena gestión del conflicto.

Y precisamente en el tema del conflicto se inscribe el caso que, para 
concluir, voy a analizar a continuación. Se trata de un pequeño proyecto 
en el que participé en el marco de un taller de asesoramiento al gobierno 
regional de Calabria, quien tuvo la iniciativa de consultar a varias univer-
sidades italianas de cara a la redacción del Plan paisajístico regional. Se 
solicitaron ideas y propuestas que había que elaborar en forma de taller 
durante cuatro días. 

Imagen 6. Propuesta del equipo de la Universidad Mediterránea de Reggio Calabria para la redacción del Plan paisajístico 
regional. 

El equipo de la Universidad Mediterránea de Reggio Calabria, com-
puesto por cinco personas, diseñamos una estrategia dirigida a la restau-
ración de los ríos y demás cursos de agua que se suceden —a muy poca 
distancia uno de otro— a lo largo de toda la costa de dicha región en 
sentido transversal, surcando una topografía muy escarpada de terrazas 
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agrícolas, campos de cultivo y —en el límite entre la tierra y el mar— una 
ininterrumpida secuencia de ciudades y pueblos, turísticos o rurales (ver 
imagen 6). Todas ellas entidades identificables entre las que se interpo-
nen parcelas agrícolas, franjas no definidas de territorios abandonados, 
de periferias ilegales, de extensiones urbanas autoconstruidas y difusas. 
Límites indefinidos y barrios que crecen a base de edificaciones legales e 
ilegales. A medida que la expansión de la mayor ciudad de la región, Re-
ggio Calabria, iba avanzando —precisamente sin que nadie quisiera saber 
cuáles eran sus límites— iba incorporando, absorbiendo parcelas com-
pletas de campo, terrenos agrícolas, antiguos jardines, huertos, campos 
de cítricos (ver imagen 7), dentro de una ciudad no declarada, no insti-
tucionalizada, no formalmente acabada, sin infraestructuras y con pocas 
ganas de construirlas.

Imagen 7. Los límites de Reggio Calabria han ido avanzando de forma desordenada a modo de ciudad no declarada, no 
institucionalizada, no formalmente acabada. En la imagen, detalle del barrio de San Sperato.

Estoy convencida de que proyectar el espacio público es una estra-
tegia fundamental para estudiar e interpretar la manera contemporánea 
de vivir y habitar el paisaje. Pensar geográficamente nuestras actuaciones 
y redescubrir la riqueza del espacio que nos es próximo: he ahí la cla-
ve para penetrar en el significado de las cosas y alimentar esta máquina 
interpretativa que nos permite habitar lugares aparentemente inhabita-
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bles. Y en la realidad de latitudes como las nuestras alcanzar este objetivo 
todavía reviste mayor urgencia. En la actual situación de las ciudades del 
sur de Italia, solo un elemento como el espacio abierto, público, colec-
tivo, está en condiciones de articular, organizar, definir, explicar y dar 
sentido a la forma de la ciudad. Es su carga ideológica, social y cultural 
la que puede definir los nuevos límites de la ciudad. Y en esta dirección 
orientamos nuestra propuesta para la administración pública calabresa. 
Estudiamos el sistema fluvial precisamente porque nos ofrecía la ocasión 
de desarrollar una estrategia de sistema de espacios públicos. Concreta-
mente, los dos casos en los que se centró la propuesta fueron una riera 
más natural, cuyo recorrido se efectúa por zonas de campo ya externas a 
la ciudad, y otra riera, en cambio, urbana, ahora en su mayor parte seca y 
en cualquier caso ahogada por el tejido urbano, sin otra función que la de 
servir de basurero. 

En el primer caso, el proyecto que propusimos fue la constitución 
de un parque fluvial. La riera de Sant’Agata —así es como se llama dicho 
curso de agua— tiene un carácter preferentemente agrario. En su caso, 
la actuación de recalificación y rehabilitación consistiría en un sistema 
de humedal concebido como parque lineal. El proyecto establecía la 
realización de zonas perifluviales que dieran valor a un ecosistema de 
tipo limnológico, vinculado a la hidrología lacustre, mediante obras de 
laminación destinadas a crear jardines húmedos. El sistema de jardines 
se definiría por una secuencia de estructuras de depósitos abiertos: bal-
sas que en función del nivel de agua presente en la riera conformarían 
jardines lacustres, floridos o áridos, con la correspondiente alternancia 
cromática y botánica a lo largo de las estaciones. Un proyecto de parque 
lineal que incluía vías de movilidad lenta, carriles para bicicletas, zonas 
de aparcamiento y servicios. Garantizando el control y la posibilidad de 
que se inunden las zonas de la orilla en caso de elevado caudal de agua, 
esta estrategia hacía posible, con la secuencia de jardines de laminación, 
la recuperación y el desarrollo sostenible del río como sistema ecológico 
y energético. También en ese supuesto, la riera daría así cabida a un sis-
tema de espacios públicos preferentemente verdes que vertebraría toda 
el área afectada por el curso de agua y por su recorrido. Y la estrategia, 
además, sería extrapolable y aplicable a muchas de las rieras que, en esta 
zona de Calabria, excavan y dan personalidad al territorio que queda en-
tre las montañas del Aspromonte y el mar.

El segundo caso de estudio se centró en la riera del Calopinace: curso 
de agua, éste, casi enteramente seco, sin una sola gota de agua duran-
te gran parte del año, que cruza barrios periféricos y arrabales urbanos 
sin otra identidad o rasgo distintivo que no sea el hecho de estar entre. 
Se nos ocurrió proponer una operación muy sencilla: replantear la cota 
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0,00 como espacio complejo, capaz de definir, construir, ofrecer, diseñar 
nuevas plazas, sensibles al entorno en el que se sitúan. Una serie de nue-
vos espacios públicos a lo largo y a través del río, espacios que a medida 
que se sube de la costa hacia la montaña fuesen pasando de ser espacios 
duros, minerales, a ser jardines, sembrados y campos de cítricos. El pro-
yecto propuesto preveía la realización de un sistema de espacios públicos 
concebido, pues, como una serie de plazas minerales capaces de valorizar 
áreas y retazos de ciudad ya existentes mediante una relectura coherente 
que diera una calificación nueva y nuevo valor a su carácter urbano: pla-
zas, áreas de descanso, aparcamientos, zonas verdes, vías para bicicletas y 
autobuses. Una solución que confiriera a la riera el atributo y el papel de 
hilo vertebrador longitudinal y transversal, en una acepción doble: hilo 
que une las orillas de su cauce y, al mismo tiempo, hilo que une el río al 
entorno al que pertenece, sin que pierda su función de infraestructura de 
penetración y circulación por la nueva trama del tejido urbanístico. 

Nuevas bandejas, pues, que engloben, incluyan, evidencien, desta-
quen, registren las características y las cualidades de los lugares sobre 
los que se posan; alfombras que construyan una unidad, una familia de 
formas, una cadena de espacios a lo largo del trazado de una zona urbana 
actualmente informe y sin medida. Es importante hallar y proponer una 
estrategia unívoca, un sistema capaz de interconectar y regenerar peda-
zos de ciudad; experimentar con una idea simple la posibilidad de definir 
la peculiaridad, la escala, la identidad de espacios que antes no la tenían. 
En el fondo nuestro razonamiento procedía al revés del de quienes ponen 
en práctica los planes urbanísticos: no es el programa de actuación el que 
define el lugar donde aplicarlo, sino que es más bien el lugar, sus peculia-
ridades, los que sugieren el programa de actuación que mejor lo identifi-
ca. A partir del lugar, del área apartada, conflictiva, buscar y encontrar la 
matriz de un proyecto que implique la adopción de una estrategia. Y en 
nuestro caso, la estrategia estaba en la cota 0,00, en la invención y reinter-
pretación de una nueva superficie compleja, hecha de plazas, arbolados, 
zonas verdes y zonas pavimentadas, pero también de campos agrícolas; 
un sistema de áreas públicas nuevas, capaz de volver a dar calidad e iden-
tidad mediante el proceso que este sistema generara, mediante ese diálo-
go que el espacio público estableciera con la arquitectura y el paisaje, con 
la ciudad y la urbanización dispersa, difusa; con la ciudad legal e ilegal, 
con el mundo urbano y el mundo rural. Un sistema como link, el espacio 
público como estrategia de diálogo entre unidad y continuidad. Diálogo, 
sí, y para lograr llevarlo a cabo es preciso que seamos capaces de enten-
der la intervención paisajística como una estrategia destinada a revelar 
valores mediante la calidad del proyecto al que va asociada.
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Hace poco estuve en Lisboa y allí volví a tener el gusto de apreciar 
qué significa una arquitectura de cota 0,00, qué significa que haya con-
tinuidad y contigüidad entre la arquitectura de los edificios y la de los 
exteriores, de las rampas, de las escaleras, de las plazas, de las calles; que 
haya una relación íntima e indisoluble entre ambas. Volví a tener el gusto 
de apreciar la capacidad que tiene un pavimento elegante, tejido como 
una alfombra, de dar calidad a un entorno, ya sea éste pobre o decadente, 
señorial o cuidado. 

Imagen 8. El pavimento de adoquines de Lisboa tiene la capacidad de invitarnos a pasear, a sentarnos, a citarnos, hasta hacer 
que nos tumbemos para intercambiar un largo beso.  

El espacio público es esto, una bandeja sobre la que toma asiento la 
ciudad, sobre la que se posan y organizan sus elementos en una continui-
dad absoluta entre lo que es vertical y lo que es horizontal, dibujando es-
pacios que son familiares, acogedores, elegantes: ese pavimento que nos 
invita a pasear, a sentarnos, a citarnos, hasta hacer que nos tumbemos 
para intercambiar un largo beso igual que si estuviéramos en el salón de 
nuestra casa. 
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The theme of this book is landscape and interdisciplinarity. Let me begin 
with some reflections on interdisciplinarity as an idea, because I want 
later to relate it to the particular issues on landscape aesthetics that are 
the subject of my chapter. 

Interdisciplinarity is premised, obviously, on the prior existence of 
disciplinarity, the separation and territorialising of forms of knowledge 
into ‘disciplines’, and the generation by each of those disciplines of its 
own particular discourse. Individual disciplines themselves evolved 
over a period of time, with a marked acceleration and proliferation in 
the nineteenth century. However, there must have been a pre-discipli-
nary era, when forms of knowledge were not so discretely packaged; we 
could therefore see interdisciplinarity not as a new, or newish intellec-
tual project, but as the attempt to retrieve a lost, more holistic mindset. 
Centuries back, perhaps, pre-Enlightenment certainly, our intellectual 
behaviour might have been interdisciplinary avant la lettre.

It puts me in mind of T. S. Eliot’s well-known theory of the dissocia-
tion of sensibility. According to this, the omnivorous imaginative sensi-
bility of the English Renaissance poets – John Donne is his principal ex-
ample – devoured all kinds of human experience, implicitly recognising 
that ‘the ordinary man’s experience is chaotic, irregular, fragmentary…
[he] falls in love, or reads Spinoza, and these two experiences have noth-
ing to do with each other, or with the noise of the typewriter or the smell 
of cooking; in the mind of the poet these experiences are always form-
ing new wholes’ (Eliot, 1953 [1921]). In the seventeenth century, so Eliot 
argues, this unified sensibility was fractured, by forces which he doesn’t 
specify: the result is that while a greater degree of refinement evolved 
(for example in poetic language), there was a corresponding crudeness 
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(Eliot’s term) of sensibility. Refinement, specialisation, proliferation of 
different disciplines, hierarchising of genres – these developments re-
sulted in a loss of the energetic, undiscriminating, albeit crude compre-
hensiveness of human experience as celebrated and explored in the im-
aginative writings of the earlier age. Perhaps this lost unified sensibility 
is analogous to the idea of a pre-disciplinary intellectual world.

How then does this bear on landscape?  This book – including archi-
tects, geographers, philosophers, art historians, literary critics – implicit-
ly recognises that the experience of landscape involves a weave of differ-
ent discourses. My aim in this paper is to explore some of the structures 
of landscape aesthetics, and I shall be considering and questioning some 
familiar models of the complex response to landscape – including the 
view that it is a ‘palimpsest’ of experiences or readings. We have heard 
now and again of the idea of an ‘authentic’ landscape response (one which 
has been debased, for example, by the tourist industry and other com-
mercial exploiters of landscape beauty): but is there such a thing as the 
‘authentic response’ to landscape? The paper is partly deconstructive. It 
also becomes very personal. Out of this, I shall be proposing an aesthetic 
model that seems to me more discursively inclusive and dynamic than a 
number of those more familiar ones (such as ‘palimpsest’), and one that 
is perhaps more akin to T.S.Eliot’s idea of the unifying sensibility.

Image 1. According to William Wordsworth, the first stage of the evolutionary model of landscape responsiveness is the 
child’s unreflecting delight in nature as a big playground with trees to climb and fields to race around in.
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To set some of the coordinates for this exploration, I begin with 
two important figures in the history of landscape literature and art: the 
English Romantic poet William Wordsworth and the twentieth-century 
American photographer Ansel Adams. 

In Wordsworth’s poem ‘Tintern Abbey’ (1798), he described a 3-stage 
evolutionary model of landscape responsiveness, derived from his own 
life experience. The first was the child’s unreflecting delight in nature as 
a big playground with trees to climb and fields to race around in. The sec-
ond stage, for him in his early 20s, was the experience of nature’s colours, 
forms and sounds as a source of intense sensuous and aesthetic pleasure, 
with a sharpened sense of nature as a refuge from cities. The third stage, 
premised on the loss of that unreflecting sensuous delight in the natural 
world, comes as a recognition of nature’s power to stimulate more com-
plex moral and spiritual comfort and insight. The modulation is from the 
crude animal reflexes to the more highly evolved and refined perception 
of nature’s metaphysical solaces. What is perhaps disturbing in this is 
the apparent incompatibility between the passionately sensuous and the 
moral/spiritual experiences of nature; this divorce is something I shall 
be returning to. 

In the spring of 1948, the American photographer Ansel Adams was 
working in Yosemite National Park. He was looking for dogwood blos-
som along Tenaya Creek and came across an opening in the trees which 
gave the perfect subject.

“The visualisation was immediate and complete. I hope that the print 
conveys not only the moment but some evidence of my perception to which 
the viewer may respond. Just what this expressive perception contains 
must be sought for only in the print. I repeat my conviction that photo-
graphs alone can express the experiences of photography. We can describe 
and explain the physical elements of the scene, the forest, rain, white blos-
soms, the flowing stream and the lichened rock; but to try to express the 
photographer’s emotional-aesthetic response might cause confusion for 
viewers and limit their responses.” (Adams, 1983: p. 79-80).

Adams seems to be suggesting here that the sensuous response to 
the physical elements of this landscape are fused with what he calls the 
‘emotional-aesthetic’, by which, I guess, he means something rather more 
than sensuous delight, even though it may not aspire to Wordsworthian 
transcendentalism. That compound epithet synchronises several com-
plex responses that Wordsworth had tried to plot diachronically. This 
disparity raises fundamental questions about how we might classify the 
response to landscape.  Are we, when we gaze at a fine landscape, com-
pressing a sequence of separate responses into some compound? Is it an 
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experience of simultaneity rather than sequence? Are there incompat-
ibilities between different kinds of landscape response so that they can’t 
ever harmonise into one? 

These problems were sharply focussed during the period of Words-
worth’s early career, in the Picturesque movement in England in the late 
eighteenth century. The Picturesque drastically narrowed the channels 
for representing the response to landscape. And it did so by, in effect, in-
troducing a new discipline. The English poet Robert Southey, writing in 
1807, remarked on the ‘new taste for the picturesque [which] has sprung 
up’ in the last thirty years: ‘a new science for which a new language has 
been formed’ (Southey, 1994: p. 82). The Picturesque insisted very much 
on the purely visual and formal evaluations of landscape, articulated in 
a connoisseur vocabulary; and in order to maximise the value of educat-
ing those responses, it edited out other potentially distracting consid-
erations. Notoriously it edited out the social and moral implications of 
scenes of human poverty and decay that it otherwise relished for their 
textural roughness and tonal motley. 

Image 2. The Picturesque broke the link between beauty and utility, and beauty and morality. In the image, William Gilpin’s 
view of Penrith Castle, Cumbria, England. 

The Picturesque, pioneered by William Gilpin, broke the link be-
tween beauty and utility, and beauty and morality. ‘The moral sense’, he 
wrote, ‘can never make a convert of the picturesque eye’ (Gilpin, 1790: p. 
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12)1; ‘It is not it’s [the picturesque eye’s] business to consider matters of 
utility […]. Utility is always counteracting beauty.’ (Gilpin, 1791: vol. 1, p. 
298; vol. 2, p. 143). This distinction underpinned most of Gilpin’s subse-
quent work over the last two decades of the eighteenth century in pro-
moting the special pleasures of the Picturesque.

Wordsworth was one of the earliest in that period to explicitly break 
away from Picturesque practices and values. In The Prelude he wrote of 
the tyranny of the eye – ‘most despotic of our senses’, recalling remorse-
fully how in his Picturesque phase he ‘roamed from hill to hill, from rock 
to rock, / Still craving combinations of new forms,/ New pleasure, wider 
empire for the sight’ (Wordsworth, 1961 [1850]: p. 576) at the expense of 
imaginative and spiritual engagement with the natural world.

Two centuries later, the narrowly aesthetic Picturesque attitude to 
landscape is still tenacious and still under fire, as in these comments from 
the travel writer and novelist Jonathan Raban:

“Trying to understand the habitat in which we live requires an abil-
ity to read it – and not just in a loose metaphorical sense. Every inhabited 
landscape is a palimpsest, its original parchment nearly blackened with the 
cross-hatching of successive generations of authors, claiming the place as 
their own, and imposing their designs on it, as if their temporary interpreta-
tions would stand for ever….

Landscape historians can read the palimpsest more skilfully than me, 
but to begin to see it like this is to go some way towards rescuing oneself 
from the brain-curdling effects of degraded late Romanticism, which still 
shapes the way most of us instinctively think about landscape and place. In 
Britain, it’s led to the cult of the antique-picturesque, in the United States to 
the parallel cult of ‘pristine’ wilderness. Devotees of both practise a highly 
selective, self-induced blindness, cancelling from their view, and all claims 
to their sympathy, everything that intrudes on their preconceived pictures 
of how landscape ought to be. This sort of mental bulldozing tends to bring 
real bulldozing in its wake, in fits of Cromwellian zeal, to erase from the 
land whatever offends the eye and taste of the temporary beholder. Better 
by far to learn to value the landscape, as a reader, for its long accumulation 
of contradictions and ambiguities – an accumulation to which we’re con-
stantly adding by our presence here” (Raban, 2009: p. 39).

1  �  Raymond Williams saw this as the crucial moment in the history of English landscape, when 
the observation of landscape became divided into ‘practical’ and ‘aesthetic’, and he associated 
that eighteenth-century move with the separation of production and consumption. (Williams, 
1973: p. 120-121).
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Raban polarises the two views of landscape, historical understand-
ing and aesthetic delight – and sets them in conflict. But perhaps there’s 
room for both? We do have ‘preconceived pictures of how landscape 
ought to be’. When we fight to defend ‘areas of outstanding natural beau-
ty’ from development, are we not constituting beauty very much accord-
ing to familiar models of natural beauty, or ‘preconceived pictures’?

Image 3. When we fight to defend ‘areas of outstanding natural beauty’ from development, we are probably constituting 
beauty very much according to familiar models of natural beauty, or ‘preconceived pictures’.

So, these writers and artists illustrate the tensions within the range of 
landscape perceptions, arguing for the primacy of spiritual, or pictorial, 
or historical responses. Faced with the perplexing mystery of landscape, 
Wordsworth and Adams, Gilpin and Raban drew deeply on their own 
experiences, and articulated their responses in a strenuously thoughtful 
way. It is an enterprise that every person who has thought at all inten-
sively about landscape and culture is driven back to from time to time.

I would like to use this occasion now to work from my own expe-
rience and try to identify in some detail what comes into play at such 
moments. I don’t think that what I’m describing is unfamiliar: much of 
it may indeed seem too obvious. I also realise this is a particular kind of 
experience of a particular kind of landscape, but maybe some of the more 
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general implications of what I’m describing will resonate with other peo-
ple’s experiences.  

Having taken retirement from my job last summer, I’ve had the lei-
sure to indulge what has been a long-term passion for landscape reflec-
tion. Not far from where I live there’s a very small village called Bishops-
bourne. It’s about a half-hour cycle ride into the country. The village sits 
in a shallow valley and is hardly more than a crossroad, with a couple of 
straggling streets of cottages, a village hall, a pub, a church and church-
yard. The valley runs more or less north-south. Bounding the village at its 
north and south ends are two stately homes and their parks. 

On the days when I cycle over I go to sit on a bench at the edge of the 
churchyard which looks out over the open parkland of one of these state-
ly homes. This is my view of the landscape. I describe it in two stages.

First Impressions: Green serenity and silence. Several acres of 
grassland cradled in a gently sloping valley. Soft, tussocky ground; near 
to me tufts of taller grasses catching the sunlight. A dry stream-bed, 
grassed-over, shallow and velvety, wandering away, stooping under a 
small concrete bridge and fading out of sight. Big plumey trees isolated 
or in clumps of three or four, scattered across the land. Creamy blobs of 
sheep, nibbling away.

Structuring the View: Panning left to right – on the left margin are 
four towering turkey oaks huddling together; right of them open grass-
land, then a solitary ash, quite ancient, with one or two long bare limbs 
leaning down and pawing the ground. Open land again to its right, dip-
ping in and out of the stream-bed and then running 500 metres to a gath-
ering of six to eight trees, all different, one dead. Beyond them the ground 
starts to slope up the valley side, the sun warm on its flank, for a kilome-
tre or so until it reaches the horizon of a belt of trees. That was a slow pan 
left to right. Now the eye moves from foreground to background. From 
where I sit I have a straight view through the open ground between the 
clump of turkey oaks on the left and the ash to the right, with the eye 
easily guided by a screen of trees to the left receding in a gentle curve to-
wards the vanishing point, and a broken line of trees on the right, also fol-
lowing the old stream bed. At the distant convergence point is a glimpse 
of a large mansion, actually little more than a white portico pushing out 
above a cushion of trees.

What system of coordination am I using to bring these scattered ma-
terial components into any significant relationship? In what sense is this 
a landscape? And what if anything is aesthetically pleasing about this ar-
rangement of natural components, as opposed to some other kind of ar-
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rangement, or angle of vision? In my description I offered not so much 
different angles as different points of approach from the same angle of 
vision. I first gave a general impressionistic response to colours, textures, 
spaces, light. I then tried to give orientation, topographical organisation, 
following the path of the eye as it steers across the terrain. I also included 
some botanical particulars, such as differentiating the kinds of trees that 
give different characteristics to the look of the land. I tried also to com-
municate some feeling of the vitality and sensuous quality of the scene: 
adjectives, verbs of movement. In other words I was trying to make sense 
of it as a single scene, and not just an inventory of material forms: I was 
coordinating the forms into a structure partly so as to enable readers to 
begin to construct the scene in their minds. In effect, perhaps, it didn’t 
become a ‘landscape’ until I had done that?

I could simply have shown a photograph (see image 4). 

 Image 4. View of Bourne Park, Bishopsbourne, Kent.  

What relation do this photograph have to my verbal description? For 
one thing, this is already picture, ready-made, rectangular ‘landscape’. A 
landscape isn’t naturally rectangular. So as the photographer I have had 
to make editing choices. The frame edges determine the eye movement 
within the picture, and beyond the picture they have closed off the conti-
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nuities of movement that I could convey in my description. There were 
no edges to my verbal picturing. The relation of picture to roving verbal 
description is rather like pulling a single frame from a movie. I wonder, 
incidentally, do we think of the landscape experience as a fluid narrative 
or a speeded-up sequence of stills? 

Image 5. A landscape isn’t naturally rectangular, so as photographers we have to make editing choices when taking pictures.

My second-stage description was an invitation to fuller detailing: for 
example, the specification of turkey oaks and ash tree cues in the possibil-
ity of fuller botanical information, the mention of parkland and a portico-
ed mansion invite a fuller social-historical background and horticultural 
history. As soon as I introduce botanical, horticultural and architectural 
terminology, the holistic ‘landscape’ representation fragments, and off 
we go down different disciplinary paths. Where is the ‘landscape’ mo-
ment in all this? Has it passed? Is it yet to be constituted? Was it the first 
‘emotional-aesthetic’ encounter as I sat down on the bench for the first 
time and began to take in the immediate scene, before reading it a little 
more closely?

The process of apprehending landscape is centripetal and centrifu-
gal. It is centripetal up to a point, to the point where one realises there 
is no centre, and no such thing as ‘a landscape’, something to be grasped 
as an entity with its own integrity, to be sharply focussed. If you peer too 
closely at it, if you amplify it, it pixelates. On the threshold of seeming 
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within one’s grasp, landscape drifts away into its constituent parts – cen-
trifugal.

Oddly, landscape exists as a more focusable entity for me, once I’m 
no longer there. On my bike ride over to my churchyard bench I carry this 
landscape in my memory from previous visits: but it’s a ‘flatpack’ land-
scape, more two-dimensional than anything else, easy to carry, almost 
frameable. Once I’ve arrived here, at my viewing bench, that flattened 
landscape image dissolves before the three- or four-dimensionality of the 
real place. Then later, on my journey home, the remembered landscape 
reconstitutes itself back to a picture in the mind – a ‘take-away’ land-
scape. Not quite the same picture as I brought over on the way here. In 
fact the picture-souvenirs from each successive visit multiply into a col-
lection of snapshots, and the landscape place proliferates into an album. 
That reminds me of the term ‘palimpsest’.  Jonathan Raban, you might 
recall, remarked that ‘Every inhabited landscape is a palimpsest’, refer-
ring to the layers of history underlying any such place. 

The pioneer ecocritic Lawrence Buell has written ‘place sense is a 
kind of palimpsest of serial place-experiences.’ (Buell, 2005: p. 73). I’m 
not sure how helpful that is. Palimpsest is a vertical stratification. You 
have to dig down or scrape off to recover past experiences. But where 
familiar place is concerned, the past is not buried.  The past is not even 
past; it is active in the flux of associations triggered by a landscape view, 
it is contemporary in the mind with the here and now of what the eye is 
seeing, the ear hearing, and part of a single system. That’s why I prefer 
to test this other analogy, and think of the mind-landscape relationship 
as an eco-system in which everything is vitally interactive to produce the 
landscape experience. 

The art historian Kenneth Clark once remarked: ‘I fancy that one 
cannot enjoy a pure aesthetic sensation (so-called) for longer than one 
can enjoy the smell of an orange, which in my case is less than two min-
utes.’ (Clark, 1960: p. 16-17).  What is that ‘pure aesthetic sensation’ com-
pounded of? Raban spoke of ‘the way most of us instinctively think about 
landscape and place’; but how instinctive can that ever be, especially 
when he has told us that that ‘instinctive’ thinking is shaped by the ‘ef-
fects of degraded late Romanticism.’ It is less instinct than habituated 
cultural conditioning. Thus, here at my viewing bench, looking out onto 
Bourne Park, my first impressions are probably not instinctual at all, but 
associative? Am I not struck by the beauty of what I see because it is a 
model of beauty already familiar? This is a managed English landscaped 
park nearly 300 years old – that’s why it looks the way it does, natural 
but discreetly groomed. That’s how these majestic trees have been able 
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to grow undisturbed in these clumps; that’s why these sheep are graz-
ing here. It is that subtle coupling of apparently unchanging pastoral and 
discreet farming. Can or should the landscape response fuse these two?

The geographer Yi-Fu Tuan argues that landscape is precisely the 
amalgamation of two distinct points of view, and suggests an analogy 
with an old optical device, the stereoscope:

Landscape is an ordering of reality from different angles. It is both a 
vertical view and a side view. The vertical view sees landscape as domain, a 
work unit, or a natural system necessary to human livelihood in particular 
and to organic life in general; the side view sees landscape as space in which 
people act, or as scenery for people to contemplate…. The geographer stud-
ies the rural landscape…from “above”; likewise the ecologist when he looks 
at landscape as a natural system. The side view, in contrast, is personal, 
moral, and aesthetic… [by analogy with the stereoscope] the data from the 
two sources fuse and what he then sees is three-dimensional relief – a ster-
eo image. In like manner, when a person faces the environment he may see 
alternatively an operational farm, a pleasant scene, and a type of social or-
der. Should these different sets of clues amalgamate into a vividly coherent 
whole in his mind’s eye, what he see is landscape. (Tuan, 1979: p. 97).

According to this, the fused stereoscopic view integrates the aesthet-
ic and the moral/historical in three-dimensional relief. However, Tuan 
misses out a fourth dimension, one I haven’t yet touched on.

 As the American geographer D.W.Meinig has said: ‘Any landscape is 
composed not only of what lies before our eyes but what lies within our 
heads’ (Meinig, 1979: p. 34). My eye may be wandering over the parkland, 
partly reading the history, partly immersed in the aesthetic moment, try-
ing to focus the stereoscopic visions; but the rest of me is outside it, sit-
ting on a bench at the edge of the churchyard, between two yew trees. 
All the time I am here, invisible waves of contiguous associations are lap-
ping at my consciousness, and all the territory that I see in front becomes 
increasingly difficult to focus as a ‘landscape’ now. It is morphing into 
something more like an environment, only part of which is within my 
viewing range. I say the associations are ‘lapping at my consciousness’, 
but it might be truer to say that my consciousness IS the manifold of 
ebbing and flowing associations, joining the visual impressions, and has 
never been anything but that. I am reminded of the Buddhist view: there 
is no thinker behind the thought (Rahula, 2006: p. 26). Here are some of 
the constituents of this environment, both before my eyes and within my 
head (see image 6).  
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Image 6. View of the churchyard of Bishopsbourne Church, Kent.

Lapping at my observation bench is the old churchyard, with its 
grey tombstones tilting this way and that on a gently undulating sea of 
grass. These rhythms always bring to my mind Thomas Gray’s lines in 
the ‘Elegy in a Country Churchyard’: ‘Where heaves the turf in many a 
mould’ring heap’, where the turning of the vowel-sounds almost echoes 
the roll of the grassy mounds. My mind also experiences floating super-
impositions of familiar paintings of English country churchyards.

Shadows reach out across some of these graves from the little 
church, which calls itself ‘The Cradle of Anglicanism’. Casting more 
elusive shadows over my sense of this place, but very much helping to 
constitute it as place, with a local identity, are two village inhabitants 
who lived and worked nearby. One is Richard Hooker, the Elizabethan 
theologian, one of the finest of English prose writers. He was Rector of 
this parish in the last years of the sixteenth century, and presided in this 
church behind me. He spent the last five years of his life here, writing, in 
failing health, in order to finish his great work, The Laws of Ecclesiastical 
Polity. ‘It is thought he hastened his own death, by hastening to give life 
to his Books’ (Walton, 1865: p. 84) wrote his seventeenth-century biogra-
pher -- a haunting remark. (The book is a grand justification of Anglican 
worship and religious theory, 60 years after England’s break with Rome, 
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which is why his little church now boasts itself as ‘the Cradle of Angli-
canism’.) The other village inhabitant lived in that large white house set 
in its walled garden on the far side of the churchyard, another master of 
English prose, the novelist Joseph Conrad, who died there on 3rd August 
1924. 

‘It is thought he hastened his own death by hastening to give life to 
his Books...’: these books were conceived and born to be living members 
of posterity, active in our cultural environment, playing their part in the 
forming of human experience into ‘new wholes’, to recall T.S.Eliot’s ac-
count of the integrated sensibility. 

Richard Hooker, Conrad – those dead writers of powerful living 
books deepen the chiaroscuro of the landscape internalised in my mind, 
like the dead and buried people who physically shape the rise and fall 
of this churchyard ground. It is the dead and the living whose autho-
rial mark is left on the shaping of this parkland, the positioning of the 
trees singly or in clumps. The American poet Gary Snyder asked us to 
consider ‘Mind as wild habitat’ (Snyder, 1995: p. 172): like most wilder-
ness the mind is also subject to cultivation. The parkland, the writers, 
the churchyard, the mind – these are all one partially cultivated land-
scape, in which it is impossible to distinguish the physical external place 
from the one unfolding its contours and colours in my mind. They belong 
within the same single field of signification, but interactive. ‘Everything 
is connected to everything else’ (Egan, 2007: p. 126), according to one of 
the primary laws of ecology. Hence, it seems to me worth entertaining 
the analogy of the landscape response as a mutually nourishing aesthetic 
ecosystem, with its interactive stimuli and mental associations, where 
the external landscape is mediated by the internal, and the internal sup-
plemented by the external, where everything is in play, the dead remain 
living presences, the present is alive with the past.
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El extrañamiento es la condición del paisaje.
Lyotard (1988: p. 40)

En los últimos años nos hemos quejado con frecuencia de lo mucho que 
entorpecen el paso de los viandantes las jardineras que nuestros ediles y 
funcionarios tienen a bien colocar con profusión en las ajadas aceras de 
nuestras tristes ciudades. Como este aspecto pintoresco (y, a todas lu-
ces, peligroso –para tibias y peronés–) de nuestros paisajes urbanos ya 
ha sido suficientemente tratado, comenzaré llamando la atención sobre 
otra cuestión cercana pero diferente, a saber, la obsesiva fascinación que 
macetas, vitrinas y jardineras han provocado y provocan entre artistas y 
arquitectos contemporáneos.

Sólo Baudelaire fue capaz de vislumbrar un hemisferio entero en una 
cabellera; sin embargo, en las macetas somos cientos los que atisbamos 
pequeños cosmos en miniatura. Creo, como es obvio, que el éxito se debe 
a su valor como metáfora. Los cuadros de Friedrich son reconocidos por 
sus ventanas, pero nadie se fija en las macetas. Sin embargo, como le ocu-
rre a Rosalind Krauss con las ventanas reticuladas (grids), creo yo que 
también ellas –las más humildes macetas– dan juego a la hora de hablar 
del proceso de reducción de la experiencia al rígido corsé de los esque-
mas.

Durante el siglo xix las macetas se vulgarizan. La temática aparece 
en los versos de Gautier, en las aparentemente ingenuas obras de Redon 
y en cuadros de artistas menores como el danés Martinus Rorbye. A pesar 
de las transformaciones de lo moderno, a pesar del éxito de la antimí-
mesis, las macetas tampoco desaparecen del arte del siglo xx, siendo, de 
hecho, fundamentales para el fauvismo y el cubismo. Las encontramos de 
nuevo con frecuencia en el surrealismo, en las instalaciones de Cornell y 
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en obras pictóricas de, por ejemplo, Paul Nash (La sirena, 1937) o Bjerke-
Petersen (Materialización lírica, 1937). Pero es, sobre todo, en los últimos 
tiempos cuando encontramos macetas por todas partes. La novedad: el 
cambio de escala y de razón de ser.

Antes, cuando los artistas amaban la inocencia, las macetas gustaban 
por su inocencia. Ahora gustan porque sirven para algo o porque repre-
sentan otras cosas. Las descubro ejerciendo: (a) como espacios de recreo 
(es el caso del Jardín del Conocimiento, de Monika Gora, en West Port, 
Malmö, Suecia, 2001, del Parque TV World, de Sauerbruch Hutton, en 
Hamburgo, Alemania, 2000, o del Parking para bicicletas de Vito Acconci, 
en La Haya, Países Bajos, 2000); (b) como irónicos o humildes intentos 
de retorno a lo real o a lo natural (como ocurre con Litlatún de Landslag, 
de Reykjavík, Islandia, 2007, o con el Jardín Botánico de Catherine Mos-
bach en Burdeos, Francia, 2000-2004); (c) como reflexiones sociales, po-
líticas o existenciales (implícitas, por ejemplo, en las jardineras ficticias 
del proyecto Travesía de Vigo, de Carme Nogueira en Vigo, España, 2006, 
[imagen 1]); (d) como futuristas, a la par que surrealistas, proyectos urba-
nos (véase Una ciudad sobre el vertedero de basura, de Vito Acconci, Bavel 
Tip, Breda, Países Bajos, 1999); y, por último, (e) como críticas constata-
ciones de la cristalización de la realidad circundante (véase, por ejemplo 
la exposición Samesation, de Ester Partegàs [imagen 2]). 

Imagen 1. En la imagen, Travesía de Vigo, de Carme Nogueira, en que jardineras ficticias realizadas en madera aparecen 
forradas con fotos que reproducen las imágenes de las jardineras del centro de Vigo, pero dispuestas ahora en los suburbios 
de la ciudad. 
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Probada la frecuencia y diversidad actual en los usos de las macetas, 
me gustaría inspirarme en esta última línea de sentido, es decir, en la ma-
ceta como constatación de la cristalización de la realidad por la acción 
humana. La razón es que sus formas encarnan a la perfección la crítica 
que se puede lanzar contra una de las teorías del paisaje de más éxito en 
nuestro tiempo, a saber, la que define el paisaje apoyándose en la lógica 
del reconocimiento. Veamos, para empezar, en qué consiste esto.

Imagen 2. La artista Ester Partegàs recurre a las macetas como metáfora de la cristalización de la realidad en Samesation,  
expuesto en la Rice University Art Gallery, Houston, Estados Unidos, en 2002. 

La lógica del reconocimiento

Brevemente, dos tendencias teóricas fuertes coexisten en los estu-
dios sobre el paisaje: la de los que dicen que el paisaje es representación y 
la de los que afirman que el paisaje no representa, es. En la segunda ten-
dencia –la materialista que identifica el paisaje con el territorio o las co-
sas–, ahora no me detendré; me interesa repensar la primera, la idealista 
que defendí durante años (por ejemplo López Silvestre, 2008). Para ello, 
partiré de la gráfica imagen de las macetas y de una crítica contundente 
que se apoya en nombres muy conocidos. Espero que, en todo caso, que-
de claro que la crítica más dura la lanzo contra mí mismo, porque, como 
digo, yo también avalé durante bastante tiempo muchas de las posturas 
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que ahora revisaré. Vaya por delante que lo único que intento es mejorar 
nuestro acercamiento teórico al problema del paisaje.

Muy en general, la teoría idealista del paisaje maneja dos argumen-
tos. El primero afirma que el paisaje es una construcción mental y/o cul-
tural; el segundo, que disfrutar estéticamente de un paisaje es reconocer 
en él algo artístico dentro de las coordenadas en las que se nos ha educa-
do. Este segundo punto es lo que denomino aquí lógica del reconocimien-
to. Little Sparta, de Hamilton Finlay (ver imagen 3), parece recrearse en 
esta idea. Desconozco los pormenores de la obra y el pensamiento de este 
artista –no sé si le gustaba la ironía o no–; en todo caso, no hace falta ser 
un especialista en la misma para darse cuenta de que Hamilton se apoya 
en el movimiento pintoresco inglés, que sigue a Poussin y a Claudio de 
Lorena.

Más allá de los ejemplos, cabe recordar que el gran representante de 
esta tendencia en el ámbito de la teoría del paisaje ha sido Alain Roger. La 
hipótesis fundamental del filósofo es que el paisaje es un invento de al-
gunos artistas, y que sin ellos no hay paisaje, ni de visu, ni in situ. Para lle-
gar a esta conclusión, Roger pervierte por completo –si bien de un modo 
franco y honesto– la filosofía kantiana. Como es sabido, el Kant tardío 
distinguió dos modos de conocimiento: uno mecánico y otro dinámico. 

Imagen 3. Según la lógica del reconocimiento, se disfruta estéticamente de un paisaje al reconocer en él algo artístico ya 
aprendido. El jardín Little Sparta de Ian Hamilton Finlay, inspirado en el movimiento pintoresco inglés, parece recrearse en 
esta teoría idealista del paisaje. 
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Según la Crítica de la razón pura (Kant, 2005 [1781]), el esquematismo 
es la facultad humana que nos permite relacionar impresiones sensibles 
concretas con universales, conceptos o generalidades. Por ejemplo, en el 
ámbito de lo contingente, el esquema de silla no puede ser una silla con-
creta porque, de lo contrario, no podría aplicarse a una silla nunca vista 
que fuese diferente de ese esquema. Hace falta conformar un esquema 
que, según Kant, no es una palabra –eso es un concepto–, pero tampoco 
una imagen, sino más bien un monograma. El entendimiento y la ima-
ginación dan forma y manejan, por un lado, el esquema y, por otro, el 
concepto empírico de silla, pues el parecido entre todas las sillas es lo 
suficientemente grande como para ello. A su vez, esos conceptos hacen 
posible la elaboración de los juicios determinantes; juicios como los que 
afirman: ¡Esto es una silla! o ¡La silla tiene patas! Sin embargo, Kant en la 
Crítica del juicio (2007 [1790]) da un paso enorme. Plantea que lo que se 
puede aplicar a cosas como sillas o satélites resulta más difícil de aplicar 
a los organismos vivos o al arte. Cuando vemos una especie de animal 
nunca vista antes, cuando, por ejemplo, nos colocan delante a un aye-aye 
de Madagascar o cuando vemos una nueva obra de arte o un espectáculo 
considerado bello, carecemos de concepto. Por su constante mutación, 
tanto la naturaleza viva, como el arte bello, obligan al sujeto a emitir jui-
cios que no se apoyan en conceptos, juicios que no están determinados 
por un universal contingente establecido a priori. La belleza de una Ve-
nus de Rubens no concuerda con la belleza de una Venus de Cranach, 
pues carecemos de concepto de belleza (ver imágenes 4 y 5); de ahí, Kant 
extrae que las bellas artes carecen de concepto y que el juicio del gusto 
es aquel en el que juzgamos reflexivamente, es decir, aquel en el que la 
imaginación esquematiza sin concepto. Partiendo de los planteamiento 
sociológicos y hermenéuticos contemporáneos, Alain Roger en su obra 
más teórica –Nus et paysages. Essai sur la fonction de l’art (1978)–, asume 
el esquematismo trascendental kantiano, pero refuta el modo que tiene 
Kant de reducir el arte y la estética al juicio reflexionante. Más aún, afir-
ma de modo precipitado que el esquematismo kantiano no está presente 
en la analítica de lo bello de Kant –lo cual, evidentemente, no es correc-
to (véase Kant, 2007 [1790]: § 45)–. Para Roger, en el arte en general y 
en el paisaje en concreto, es conveniente hablar, no de esquematismo sin 
concepto, sino más bien de todo un arsenal de esquemas que, siendo di-
ferentes a los conceptos, nos enseñan a conocer y a valorar el mundo: las 
obras de arte serían, ellas mismas, una suerte de preconceptos que servi-
rían para avisar y condicionar las mentes de las personas en el seno de las 
culturas donde se manejan.



96 Teoría y paisaje: reflexiones desde miradas interdisciplinarias

  
Imágenes 4 y 5. Según Kant, el arte se escapa del esquematismo que nos permite relacionar impresiones sensibles concretas 
con universales, conceptos o generalidades. Así pues, solo podemos juzgar la belleza de obras como la Venus de Rubens (iz-
quierda) o la Venus de Cranach (derecha) desde el juicio del gusto, aquel en el que la imaginación esquematiza sin concepto. 

Basándose en el lema wildeano según el cual “la vida siempre imita 
al arte”, Roger pondrá numerosos ejemplos para mostrar que las imá-
genes del arte crean el fundamento de la percepción estética y cultural 
del mundo. La valoración estética de la montaña, de los bosques, de los 
desiertos, es algo posible gracias a todo un arsenal de esquemas artísticos 
que informan nuestra mirada, es decir, gracias al producto de los artistas.

El éxito de este tipo de planteamientos en el ámbito de la historia del 
arte –pienso ahora en Gombrich– y de la historia del paisaje, es evidente. 
Cuando afirma que el paisaje debe definirse como “la visión de un entor-
no concreto S –por ejemplo, la rivera del lago Biwa– como si fuese una 
referencia cultural específica P –por ejemplo, un cuadro de Song Di–”, 
incluso un teórico como Berque, a pesar de tratar de evitarlo, no logra 
desprenderse del determinista esquematismo rogeriano (véase Berque, 
2009: p. 39-40), y el movimiento que acaba describiendo su pensamiento 
resulta paradójico. Aunque, a diferencia de Roger, comienza inspirándo-
se en tradiciones fenomenológicas orientales y occidentales para tratar 
de evitar el idealismo cartesiano, también Berque, finalmente, reduce el 
paisaje al autismo idealista que necesita echar mano de la lógica del reco-
nocimiento para perpetuarse del modo más extraño. Ahora bien, ¿puede, 
realmente, la experiencia del paisaje limitarse a esto? O, dicho de otro 
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modo, ¿nos limitamos cuando tenemos esa experiencia a ver el entorno 
“como si fuese una referencia cultural” o artística anterior?

Sobre mis problemas de atención en Barbizon

Algo debió hacerme comprender hace tiempo los límites de la teoría 
de Roger. Me refiero al hecho simple de que Roger se ve obligado a acu-
dir constantemente a la idea de los “poetas-profetas”, a los “faros”, a los 
que “prefiguran”, a los que “vaticinan”, para resolver una paradoja de su 
planteamiento esquemático, a saber, que necesita a un primer artista que 
dé el paso en ausencia de esquemas que le informen acerca de las bellezas 
del paisaje para que otros sí podamos ver el paisaje apoyándonos en los 
creados por ellos. La cuestión es sencilla: ¿cómo es que ese artista, que 
carece de esquemas previos, sí puede valorar el paisaje de, por ejemplo, 
una montaña, y disfrutar de la experiencia paisajera sin esquemas que lo 
orienten antes? En otras palabras, ¿cómo puede darse el fenómeno Pe-
trarca?

Para que se entienda esta afirmación, trataré de mostrar el problema 
desde el extremo opuesto. Hace unos años pude visitar Barbizon; cuna 
del pintoresquismo, todo en la villa se muestra pintoresco. Suma de miles 
de macetas, todo en ella es maceta. Jean-François Millet llegó a Barbizon 
en 1849 y vivió en una pequeña casa en la ciudad con un gran jardín hasta 
su muerte en 1875. Tuvo nueve hijos y se pasó la vida pintando en los al-
rededores. Dicen que pintó El Ángelus a las afueras (ver imagen 6). 

Yo estuve allí, en el mismo lugar. La municipalidad tuvo a bien co-
locar un cartel recordando el sitio exacto donde lo pintó. De hecho, uno 
podría esperar que, en medio de tanto recuerdo y con tanta artialización 
de por medio, la experiencia paisajera a la que se refiere Roger surgiese 
con facilidad. ¿Acaso no son los esquemas de modelos artísticos pasa-
dos el ejemplo para nuestro paladar y el arsenal de nuestra mirada? Sin 
embargo, no fue eso lo que sentí. Obsérvese que no me refiero a algo tan 
banal como que las macetas de Barbizon no tienen perspectiva y el pai-
saje auténtico sí, o a que no se puede confundir verdolatría con auténtica 
experiencia del paisaje. El problema consiste en saber si, como cabría es-
perar, contar con todos esos esquemas y redescubrirlos en Barbizon nos 
ayuda a disfrutar de la experiencia paisajera o, por el contrario, la nubla.

Unos cuantos artistas contemporáneos han criticado con instalacio-
nes y montajes la teoría que afirma que ver el paisaje sea reconocer algo 
en él. Me atrae, por cercanía, la obra de Perejaume, que considera al pai-
saje capaz de representarse a sí mismo, sin mediaciones artísticas. 



98 Teoría y paisaje: reflexiones desde miradas interdisciplinarias

Obviamente, en cuanto porción de espacio abierto que me circunda, 
el paisaje me necesita a mí para existir; el mundo es una gran tarta sin 
cortar y el paisaje es un trozo de la tarta; sin la vivisección y posterior 
síntesis que efectúa mi mirada no hay paisaje. En todo caso, también es 
evidente que, además de necesitarme a mí y a mi cultura, el paisaje ne-
cesita el territorio que me rodea. ¿Qué significa exactamente esto? En 
primer lugar, que hace falta la materia prima que da contenido a nuestras 
miradas –árboles, caminos, montañas, nubes, casas– (el entendimiento 
sin sensaciones es como un cascarón vacío); y, en segundo lugar, que tam-
bién se presupone una llamada.

En efecto, para que lo que me rodea sea atendido, debe haber algo en 
él que reclame mi atención. La noción de atención ha sido tratada por nu-
merosos filósofos y psicólogos, de Kant en adelante. De hecho, el modo de 
tratarla muestra mejor que cualquier otra cosa la orientación general de 
cada sistema y de cada autor. Hegel llama a la atención Aufmerksamkeit. 
Aufmerken en alemán significa “poner en marcha algo, yendo hacia ello 
de arriba abajo” (Duque, 1998: p. 799-800). Eso implica que toda cosa ob-

Imagen 6. Contar con esquemas de modelos artísticos no desemboca necesariamente en una mejor apreciación del paisaje, 
sino que podría dificultarla. 
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jeto de atención alcanza valor (más allá de las cualidades que pudiera te-
ner por sí) gracias a haber sido elegida como cosa por el sujeto que se fija 
en ella. En la atención, según Hegel, lo sensible es lo borroso, que queda 
al fondo cuando empezamos a atender y, por tanto, el objeto de atención 
es siempre algo intelectual y mediatizado (Hegel, 1997 [1817]: § 450).

La pregunta que me hago ante este tipo de afirmaciones es si algo 
podría ser atendido sin ir “de arriba abajo”, es decir, si algo podría llamar 
nuestra atención y afectar nuestros sentidos de abajo arriba. De hecho, 
como lector suyo, tengo para mí que Kant –el original y no el manipu-
lado en la teoría de Roger–, ya dio una respuesta cuando en la Crítica 
del juicio habló de la formación de los juicios reflexionantes. Como vimos, 
los juicios reflexionantes serían aquellos en los que, efectivamente, no 
subsumimos, aquellos en los que nos movemos de abajo arriba, de lo par-
ticular a lo general, y que pergeñamos en ausencia de concepto. Sin duda, 
afirmar esto no implica cuestionar que, incluso en el nivel primario de la 
simple sensación, se produzca ya una intervención del sujeto, pues, de 
hecho, para que el sujeto se intuya limitado por algo externo en toda sen-
sación originaria debe darse ya cierta intuición del yo como algo previo 
e igualmente limitante. En todo caso, creo yo que toparse con ese límite 
y, a continuación, no ser capaces de reconocer el fenómeno que, a partir 
de la sensación, construimos, nos pone en una senda dialéctica pero as-
cendiente.

Teniendo en cuenta la diversidad y la mutabilidad de la naturaleza 
parece evidente que, a lo largo de la historia, el ser humano ha debido 
sufrir con frecuencia este tipo de encuentros; encuentros que, como re-
cuerda la propia palabra, nos ponen en contra de algo y que, lógicamente, 
nos obligan a utilizar nuestra maravillosa capacidad reflexionante –suma 
de sensibilidad, imaginación e inteligencia–. Piénsese, por ejemplo, en 
el encuentro, el asombro y la capacidad de reacción de: Marco Polo al 
llegar a China, de Colón al llegar a América, de Hernán Cortés al llegar a 
California, de Álvaro de Saavedra al llegar a Hawai, de Pedro Fernández 
de Quirós al llegar a Tahití, de Cook al llegar a las islas Sandwich del Sur, 
de Humboldt al llegar a los Andes, de Darwin al llegar a las Galápagos 
o de Livingston al ver las cataratas Victoria. Roger viajó bastante, pero 
Hegel no pasó de Heidelberg. La pregunta que yo les haría es qué tipo de 
sensación y de atención se produce en esos casos, en, supongamos, el mo-
mento en que Humboldt divisa por vez primera el Chimborazo. Ya sé que 
siempre conocemos lo desconocido desde lo conocido para asimilarlo; en 
todo caso, antes del procesamiento, ¿va la mente de arriba abajo o, por el 
contrario, salen las cosas desconocidas a nuestro encuentro? Y, volviendo 
al paisaje, ¿tiene algo que ver la experiencia del paisaje de Petrarca con 
reconocer y con atender las cosas partiendo de la cultura y el aprendizaje 
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o está, por el contrario, relacionada con ese juego de la imaginación al 
confrontarse con lo nuevo?

Siempre me ha gustado el Barthes tardío; no el semiólogo joven ob-
sesionado por clasificar y encasillar, sino el esteta viejo, el verdadero crí-
tico. El “punctum” del que habla en su Nota sobre la fotografía –subtítulo 
de La cámara lúcida– es la apariencia azarosa de ciertas imágenes que 
nos llaman y nos punzan. Pequeño corte y también casualidad; nada que 
ver con la estudiada pornografía espectacular de Disneylandia o con la 
hipnótica seducción de lo banal del New Urbanism. Digo yo que, como 
en las fotos de Barthes, la mejor palabra para describir la fascinación que 
provocan ciertos lugares es advenimiento o, incluso, aventura. Este paisa-
je adviene, este otro no...

Cuando se cae en la cuenta de lo lejos que está ese paisaje que ad-
viene del agrado seductor del cliché o de la tan previsible codificación 
paisajística contemporánea, se hace evidente el límite de la tesis roge-
riana. En el mismo sentido, nada menos afortunado que la idea de “pai-
saje como teatro” de Turri; eso, la teatralidad del paisaje, es lo que una 
historia y una semiótica equivocadas, obsesionadas por los procesos de 
socialización de los códigos, puede extraer como conclusión al intentar 
definir la resbaladiza noción que nos ocupa.

De Barbizon al planeta-maceta

Con los años me he dado cuenta de que no basta con teorizar; las 
teorías, del tipo que sean, tienen que estar a la altura de los tiempos. En el 
presente, para el caso del paisaje, hay muchos frentes abiertos. Entiendo 
que, ante la furia desregularizadora del capitalismo rampante, y ante el 
miedo a la ilegibilidad de los sesenta y setenta, surgiese una teoría como 
la de Alain Roger, que vio la luz en 1978 y que, básicamente, sirvió para 
reivindicar los valores paisajísticos y artísticos ya dados. Cabe, ahora, ha-
cer otro gesto: el problema no siempre es la falta de regla o artialización; 
el problema, a veces, es su exceso –la “barbarie de la reflexión”, que diría 
Vico (2006 [1725]: Libro V, § 1106)–.

Tengo un proyecto en mente: escribir Un viaje a Italia subtitulado 
El anti-Goethe. Pasaré por los mismos lugares por los que pasó el alemán 
para comprobar hasta qué punto se hace difícil enfrentarse a las cosas sin 
la mediación de los códigos. Si, cuando lo haga, sigo asumiendo la tesis 
rogeriana, estaré contento porque, de acuerdo con su teoría, comprobaré 
que hoy “casi todo es paisaje”; miles de cuadros, miles de postales, miles 
de relatos, casi todo en el camino remitirá a algo: a una forma artística, 
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a algo convencional, a algo asimilado... Si, por el contrario, cuestiono su 
teoría y suspiro por las cosas, sufriré más de mil torturas ante mil seduc-
toras perspectivas; comprobaré, seguramente, que en Italia hay de todo 
menos aventura.

Una metafórica imagen del grupo romano Stalker lo resume todo. 
Hoy, no Italia, sino el planeta entero ha sido mil veces comprendido, so-
metido y compartimentado (ver imagen 7). 

La naturaleza de Schiller y Rousseau, de Haller o Humboldt, incluso 
la de J. Ritter, ya no está entre nosotros; sólo florece en espacios margi-
nales o inesperados. Los campus empresariales y universitarios, el pai-
sajismo de campo de golf y las urbanizaciones seriadas y estandarizadas 
sustituyen a la arquitectura revisada, nuevamente imaginada. Cabe, sin 

Imagen 7. El arte contemporáneo puede ayudar a recuperar la experiencia genuina del paisaje en un planeta excesivamente 
codificado y humanizado. 
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duda, hablar de macetas, de grandes macetas seriadas, estandarizadas, 
reproducidas y mil veces copiadas. ¿Es posible en este contexto la expe-
riencia genuina del paisaje? ¿Dónde buscar su espacio?

Advierto desde ya de que no creo que tenga sentido ponerse pesimis-
ta afirmando que la vivencia del paisaje es cosa del pasado, el espacio de 
la ciudad, territorio banalizado, y la filosofía que se ocupa de todo ello, 
refugio para nostálgicos. Si casi nada se parece al paisaje y todo recuerda 
algo, digámoslo: descendamos al infierno del código y veamos qué está 
ocurriendo allí; planteemos una estrategia de evaluación, estudiemos 
cuáles son las consecuencias de su imperio y cuáles las líneas de resisten-
cia que se abren; concentrémonos, no en la naturalidad o antinaturalidad 
del mundo, sino en su grado de codificación. Al hacerlo, se nos ofrecerá 
una perspectiva del paisaje inesperada, una perspectiva que tiene mu-
cho de estética natural invertida porque, por acción o por omisión, en el 
planeta-maceta todo procede de un ser humano que, sin embargo, puede 
ser naturaleza. En relación con esto último sólo afirmo una cosa: si que-
remos seguir hablando de paisaje en un planeta humanizado y mil veces 
codificado, mucha atención al arte contemporáneo.
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El espacio del paisaje. 
Consideraciones 
teóricas
Jean-Marc Besse

Ya hace mucho que el paisaje se definió, 
en Europa, como la extensión de terreno 
que se ve desde un sitio, preferiblemente 
a cierta altura. Es sabido que, todavía hoy, 
se percibe, piensa, practica e incluso fabri-
ca y vende el paisaje (real y en imágenes) 
según esta definición. No obstante, dicha 
definición es objeto, desde hace veinte 
años, de una serie de operaciones críticas 
de deconstrucción, tanto en el campo de la 
historia como en el de las ciencias sociales. 
Un gran número de trabajos han plantea-
do, desarrollado e ilustrado la idea de que 
el paisaje debía comprenderse, antes que 
nada, como una forma de ver y representar 
el mundo que nos rodea, y ya no como una 
realidad objetiva.

Actualmente se acepta, de manera gene-
ral, que esta concepción del paisaje como 
vista obtenida desde una altura corres-
ponde a una construcción de tipo ideoló-
gico cuya vocación sería, entre otras cosas, 
ocultar la realidad de los conflictos sociales 
y políticos por medio de una serie de ar-
tificios imaginarios. En cambio, la misión 
principal de una aproximación crítica al 
paisaje sería desbaratar, por así decirlo, 
esas maniobras de ocultación, y recuperar 
tras las representaciones paisajistas los 
procesos que las engendraron.

No pretendo poner en entredicho esta 
concepción deconstruccionista. Al con-
trario: la suscribo plenamente. Este modo 
de ver las representaciones paisajistas ha 
dado y sigue dando sus frutos, tanto desde 
el punto de vista crítico como en una ver-
tiente más positiva. Sin embargo, quisiera, 
sobre todo, informar de una desviación a 
la que hoy se puede asistir en el ámbito de 
las investigaciones sobre el paisaje, y pro-

poner algunos comentarios sobre lo que 
dicha desviación implica. Más concreta-
mente, quisiera comentar las concepciones 
que ponen de relieve el tipo de experiencia 
espacial específica que interviene en el pai-
saje. Para mí, esta es una de las apuestas 
esenciales de la elaboración o reformula-
ción de una teoría del paisaje.

En efecto, más allá de una aproximación 
crítica al paisaje formulada solo en térmi-
nos de representación, me parece indis-
pensable plantear la cuestión del espacio 
del paisaje, y más concretamente la de la 
diversidad de las espacialidades implica-
das en las representaciones, las prácticas y 
las experiencias paisajistas. El paisaje pone 
en práctica y en juego cierto sentido del es-
pacio, que es preciso sacar a la luz. 

Según la definición clásica, el paisaje 
sería la parte del territorio a la que puede 
accederse con la vista, pero desde cierta 
distancia, tras adquirir perspectiva, por 
decirlo de algún modo. Los conceptos de 
distancia y perspectiva con respecto al 
territorio desempeñan aquí un papel de-
cisivo: gracias a esa distancia, a esa pers-
pectiva, el paisaje puede aparecer ante los 
ojos del espectador. Y sobre todo, es ante 
los ojos de un espectador externo que se 
revela la existencia del paisaje. Así, el pai-
saje correspondería a la puesta en práctica 
de cierto sentido y cierta práctica del es-
pacio, caracterizados por la visibilidad, la 
distancia y la exterioridad. Son justamen-
te esos puntos, y precisamente el tipo de 
experiencia del espacio inducido por esta 
concepción del paisaje, lo que pretendo de-
batir y comentar en el capítulo objeto de 
resumen. ¿Qué es la distancia en el paisaje? 
¿Qué es, en términos más generales, al fin y 
al cabo, el espacio del paisaje?

Por supuesto, es imposible abordar esta 
cuestión de modo exhaustivo en el marco 
del capítulo. De todas formas, se contem-
plan dos observaciones de intención muy 
diferentes, no necesariamente relacio-
nadas, pero con las que he intentado dar 
algunas pistas para la reflexión sobre la 
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espacialidad del paisaje, que creo que hoy 
necesitan profundizarse.

En la primera parte, contemplo el tema 
del espacio del paisaje en su aspecto feno-
menológico. Consiste, pues, en explorar la 
dimensión polisensorial presente en las 
experiencias paisajistas, en la perspectiva 
de una antropología del cuerpo vivido. Más 
concretamente, he intentado citar modos 
de aprehensión del paisaje, que ponen de 
manifiesto lo que podríamos denominar un 
paisaje de la proximidad.

En la segunda parte del capítulo, que es 
bastante distinta de la primera, he vuelto a 
la noción de geograficidad, ya antaño plan-
teada por el geógrafo y filósofo Éric Dar-
del como concepto central de su reflexión 
sobre la realidad geográfica y el paisaje. 
Este concepto de geograficidad me pare-
ce un marco donde puede elaborarse una 
respuesta al modo de espacialidad propio 
del paisaje.

Metacrítica del 
omnipaisaje
Michael Jakob

Se usa el término omnipaisaje para ex-
presar que el paisaje está por todas partes. 
En los iPhone, los PC, las pantallas de te-
levisión, los anuncios, los envases de yo-
gur, los camiones... El mundo entero está 
cubierto de imágenes-paisaje. La densidad 
de la representación del paisaje parece in-
mensa, como si formara una enorme cor-
teza sobre la tierra. Pero el paisaje se ha 
instalado no solo en el mundo exterior, sino 
también en el interior de las personas, en 
las conciencias. Tenemos la cabeza repleta 
de paisajes. El paisaje nos rodea, nos cerca, 
nos ahoga. Además, nuestro punto de vista 
ya no se tiene en cuenta, se anula. En cam-
bio, se impone el punto de vista del consu-
midor, de un yo anónimo, ese yo al que no 

dejan de mostrar, sin que lo haya pedido, 
una cantidad inagotable de paisajes. 

La imagen bella, brillante, perfecta, in-
temporal, lisa y óptimamente enmarcada 
de un paisaje sustituye el contacto con el 
mundo real. El cliché parece prevalecer so-
bre la experiencia real, más rica y comple-
ja. No se trata de una situación nueva: un 
fenómeno parecido se desarrolló a finales 
del siglo xviii y provocó la saturación y el 
desencanto por las imágenes de paisaje. 

Es importante tener en cuenta que el 
paisaje, en estos momentos, está estrecha-
mente ligado al auge de las tecnologías 
modernas. Las técnicas de reproducción 
gráficas, las cámaras fotográficas o los GPS 
no se han limitado a influir en el paisaje; si 
el paisaje es lo que es, también se lo debe 
a estas tecnologías. El siglo xx ilustra bien 
el poder de las tecnologías en el paisaje. La 
actitud del cazador de imágenes constitu-
ye un buen ejemplo: en cuanto las cáma-
ras de vídeo fueron lo bastante pequeñas 
y baratas para el gran público, millones de 
personas empezaron a recorrer el mundo 
grabándolo sin cesar, hasta la extenuación. 
El fin del siglo xx fue un momento histó-
rico particularmente intenso de puesta en 
paisaje del mundo. Este omnipaisaje reve-
la (como su predecesor 200 años antes) el 
fuerte vínculo existente entre el aspecto 
icónico, propio y evidente en el caso del 
paisaje, y el aspecto verbal, es decir, la ins-
cripción de la serie de imágenes en un re-
lato. Es por ello que la secuencia narrativa 
expone tanto el objeto (el paisaje descu-
bierto por el viajero) como el punto de vis-
ta del narrador (su presencia en el lugar). 
El enorme alcance de estas narraciones (el 
paisaje y yo, yo y el paisaje, nosotros y el pai-
saje...) nos remite a una omnipresencia del 
término paisaje en el lenguaje. Usamos sin 
cesar las palabras paisaje, paesaggio, paysa-
ge, landschaft, landscape... En el gran texto 
de la cultura (la totalidad de los discursos), 
el paisaje tiene ya un lugar asegurado. Pai-
saje es hoy una etiqueta universal. Usamos 
la palabra incluso en el contexto político 
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y jurídico. El término ha encontrado su 
lugar, por ejemplo, en el Convenio Euro-
peo del Paisaje. Ahora bien, ¿el Convenio 
se refiere realmente al paisaje cuando ha-
bla de paisaje? ¿No estará confundiendo el 
paisaje con el territorio? Quienes hablan 
de paisaje, muy a menudo, se refieren, en 
realidad, al medio ambiente, al territorio. 
Así, el paisaje como símbolo se presenta 
como una palabra fetiche que oculta, en 
el mismo momento en el que se utiliza, su 
transformación permanente. 

Podemos sin duda alegrarnos de que el 
paisaje haya penetrado hasta el sacrosanto 
texto de la ley, de que los textos naciona-
les e internacionales traten el paisaje, pero 
hace falta una hermenéutica del paisaje, 
incluido un comentario filosófico del Con-
venio Europeo del Paisaje. 

La amplificación del uso del término pai-
saje también se plasma en el éxito reciente 
del término paisaje urbano. Trasladar el 
paisaje al entorno urbano plantea proble-
mas. Históricamente, el paisaje ha sido lo 
opuesto a la ciudad, es decir, tanto la no-
ciudad —entidad descubierta extramuros— 
como la no-ciudad-gracias-a-la-ciudad, la 
realidad que interesa y existe solo gracias a 
la mirada imprimida por el ciudadano. Esta 
dialéctica ciudad-campo marcó decisiva-
mente la historia del paisaje. Cabe destacar 
también los distintos tiempos del paisaje y 
de la ciudad: el primero, el espacio del pai-
saje, se caracteriza por el tiempo de la na-
turaleza; el espacio urbano, por el tiempo 
de las actividades humanas. Se trata de una 
espacialidad distinta, que remite simultá-
neamente, por su apertura, a la libertad, 
pero también a la limitación, a un orden, a 
una estructura que encierra al sujeto. Hay 
muchas diferencias entre la ciudad y la no-
ciudad como paisaje potencial: cierre fren-
te a apertura, espacialidad cerrada frente a 
horizonte, complejidad y densidad frente 
a organización orgánica, etc. ¿Concebir, fi-
jar, conformar un trozo de ciudad como un 
paisaje? En ese caso, el paisaje no sería más 
que un marco, una mera forma a rellenar; 

un dispositivo paisajístico listo para apli-
carse a cualquier cosa, como la máquina fo-
tográfica capaz de captarlo todo: un detalle 
de la naturaleza, un fragmento de ciudad, 
una parte de un rostro, etc. En mi opinión 
no ganamos nada empleando ese término, 
todo lo contrario. Confundimos las cosas, 
renunciamos a la precisión.

El peligro que yo entreveo es que, en 
nuestro tiempo, todo, absolutamente todo, 
se transforme en paisaje. Para el alumna-
do de arquitectura del paisaje, es de lo más 
normal aplicar la palabra paisaje a todo, sea 
lo que sea: un acuario es un paisaje, una 
pared, también; al igual que la calle, una 
panorámica o una vista. También es eso lo 
que yo entiendo por omnipaisaje, que hoy 
lo real esté recubierto por el paisaje en el 
plano verbal. 

No pretendo preconizar una especie de 
autenticidad del buen paisaje frente a la 
falsedad del mal paisaje. No hay paisaje 
bueno o malo, salvo en la ideología reac-
cionaria de Paul Schultze-Naumburg, au-
tor de los Kulturarbeiten, que creía saber 
indicar lo que eran los paisajes aceptables y 
los paisajes inaceptables. La distinción hei-
deggeriana entre auténtico y falso también 
es profundamente ideológica y peligrosa. 

Entonces, ¿qué es lo que molesta del om-
nipaisaje? ¿Qué hay de falso (no de malo) 
en él? ¿Cuál es ese exceso que implica una 
insuficiencia? Digámoslo así: si pensamos 
en el paisaje hoy, hay algo impuesto, for-
zado. Nos sometemos, somos pasivos, del 
todo pasivos; constituimos nuestros paisa-
jes mecánicamente, somos simples máqui-
nas de captar paisajes. Ya no hay sorpresa, 
hay poca implicación, al igual que poca 
atención, no hay punto de encuentro. Hay, 
por lo tanto, pasividad y uniformidad con 
respecto a la recepción-constitución del 
paisaje, un estado de cosas que también 
tiene repercusiones en la gestión o la crea-
ción de paisajes (otro modo de hablar que 
habría que replantearse: ¿podemos crear, 
erigir, ordenar paisajes, o más bien habría 
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que decir que intervenimos en territorios 
que resultan ser paisajes?). 

Yo diría que si todo es paisaje, es que 
nada es paisaje, porque nada nos sorpren-
de de verdad. El omnipaisaje está, desde 
luego, vinculado a la representación y 
más concretamente al reino de la imagen. 
Decir que hoy hay demasiadas imágenes, 
demasiadas imágenes-paisaje, vituperar la 
imagen, sería, de todos modos, demasiado 
simplista. El problema más bien reside en 
la semejanza de esas imágenes, en el hecho 
de que los paisajes cada vez se parezcan 
más entre sí. Parafraseando a Guy Debord: 
nos desplazamos para ver lo que es banal y 
lo hacemos de modo banal. 

Para dejar atrás el omnipaisaje es ne-
cesaria otra actitud. Al igual que el movi-
miento Slow Food, deberíamos recobrar la 
lentitud, la paciencia, las horas muertas y, 
por ende, la atención, también en la esfera 
estética. 

El paisaje: una 
ecología estética
Malcolm Andrews 

El historiador del arte Kenneth Clark es-
cribió en su libro Looking at pictures (1960) 
que no se puede disfrutar de lo que llama-
ríamos una sensación estética pura durante 
más tiempo de lo que se puede disfrutar 
del aroma de una naranja, en su caso, me-
nos de dos minutos. ¿Podemos plantear 
una analogía con nuestra experiencia con 
el paisaje? De ser así, ¿qué sucede cuando 
se evapora esa sensación estética pura? 
¿Qué otras respuestas (emocionales e in-
telectuales) entran en juego después de 
ese primer encuentro estético? De hecho, 
¿qué es exactamente una sensación esté-
tica pura en lo que al paisaje respecta? El 
capítulo objeto de resumen pretende ana-
lizar el paisaje como una red entretejida de 
discursos y plantear el modelo de un eco-

sistema como una analogía del nexo entre 
mente y paisaje.

Para situar algunos de los parámetros 
de este análisis empiezo con dos impor-
tantes figuras en la historia del arte y la 
literatura del paisaje: el poeta romántico 
inglés William Wordsworth y el fotógrafo 
estadounidense Ansel Adams. La obra Tin-
tern Abbey (1798) de Wordsworth dibuja la 
evolución de una sensibilidad que madura 
en su respuesta al paisaje, desde una vin-
culación sensual hasta una visión moral y 
espiritual (dos ópticas que en apariencia se 
excluyen mutuamente). Adams, por otro 
lado, ofrece una explicación a su comple-
ja respuesta estético-emocional ante una 
escena fotogénica concreta del Parque Na-
cional de Yosemite. Esta idea de fusión y 
contraposición en las diferentes respues-
tas al paisaje da pie a analizar de forma 
sucinta la estética pintoresca de finales 
del siglo xviii en Gran Bretaña y su papel 
a la hora de forzar la separación de las res-
puestas estéticas y morales/espirituales y 
también de fracturar la estética del paisaje 
en una mezcla de discursos en ocasiones 
contrapuestos. Según el escritor contem-
poráneo Jonathan Raban, hoy cargamos 
con esta herencia cismática, lo que le lle-
va a menospreciar el “culto británico a lo 
antiguo-pintoresco” y el culto americano 
a la naturaleza salvaje “pura”, y a reclamar 
unas lecturas inteligentes que equiparen el 
paisaje a un “palimpsesto” histórico.

Wordsworth, Adams y Raban dibujan sus 
escenarios partiendo de sus experiencias 
con el paisaje, intensamente personales y 
apasionadas. Me gustaría aportar también 
mi experiencia en relación con un paisaje 
concreto al que me siento especialmente 
vinculado. He tratado de identificar los 
diferentes componentes de mi respuesta 
ante él (como, por ejemplo, la interacción 
de vínculos históricos, factores psicológi-
cos o condicionantes culturales), así como 
poner a prueba la idea de una sensación 
estética pura, teniendo en cuenta cómo 
pueden organizarse dichos componentes 
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en la respuesta ante el paisaje, cómo se 
interrelacionan y cómo pueden valorarse 
holísticamente en tanto que integrantes de 
una especie de ecología estética.

La extensión de este resumen no permi-
te realizar una descripción detallada del 
paisaje escogido. Solamente decir que se 
trata de un paisaje de campiña inglesa visto 
desde el banco del cementerio de la iglesia 
del pueblo de Bishopsbourne. 

Acostumbramos a ver el paisaje como 
un mosaico rectangular de un fragmen-
to del mundo natural. Los marcos de las 
imágenes bloquean las continuidades del 
movimiento que conseguí comunicar en 
la descripción que hice de mi paisaje. La 
mía es una descripción sin marcos y, dado 
que los términos de la descripción van más 
allá de la constatación del primer impacto, 
aportan más información: la mención de 
los robles de Borgoña y los fresnos tal vez 
invita a profundizar en la información bo-
tánica, la mención de la campiña y la finca 
pueden despertar el interés por la historia 
social y la historia de la horticultura, y así 
sucesivamente en los diferentes campos 
disciplinarios. Y, en todo este proceso, 
¿cuándo llega la hora del paisaje? ¿Acaso 
ha pasado ya? ¿Fue en el primer encuentro 
estético-emocional, mientras estaba senta-
do en el banco y empecé a retratar la esce-
na que se abría delante de mí? ¿Cómo ha 
sido asimilado?

El proceso de asimilación del paisaje 
es centrípeto y centrífugo. Es centrípe-
to hasta un determinado punto, el punto 
en el que tomamos conciencia de que no 
hay centro: el concepto de paisaje como 
entidad aislable no existe. Entonces, ale-
ja todos sus elementos constituyentes en 
un proceso centrífugo. Sin embargo, en mi 
opinión sí existe como elemento aislable 
una vez que ya no se está delante de él. Du-
rante el paseo en bicicleta hacia el banco 
de la iglesia, llevo este paisaje en el recuer-
do de las visitas anteriores, pero como un 
paisaje descompuesto, más bien bidimen-
sional, fácil de transportar, casi como un 

fotograma. Una vez allí, ese paisaje plano 
desaparece y la tridimensionalidad del lu-
gar real convierte el fotograma en un ele-
mento completamente fútil. Más tarde, en 
mi viaje de vuelta a casa, el paisaje del re-
cuerdo vuelve a encogerse hasta el tamaño 
de un fotograma en mi mente. No es el mis-
mo fotograma que traía conmigo al princi-
pio. De hecho, las postales de recuerdo de 
cada nueva visita se van acumulando hasta 
formar una colección de instantáneas y el 
paisaje se convierte entonces en un álbum. 
A menudo se recurre al término palimpses-
to. Según Raban, el paisaje habitado es un 
palimpsesto, en referencia a las capas de 
historia que forman la base de un lugar. No 
estoy seguro de hasta qué punto resulta útil 
esta analogía. Un palimpsesto implica una 
estratificación vertical, en la que es nece-
sario escarbar para recuperar las expe-
riencias del pasado. Por tanto, planteando 
otra analogía, imaginemos la relación entre 
mente y paisaje como un ecosistema en el 
que, según la primera ley de la ecología de 
Barry Commoner, todo está conectado con 
todo lo demás, y todo interactúa vitalmen-
te para producir la experiencia del paisaje.

Según D. W. Meinig, el paisaje no está 
solo formado por lo que vemos delante 
de nuestros ojos, sino también por lo que 
vemos en nuestras mentes. Puede que mi 
mirada recorra el paisaje de la campiña, 
pero el resto de mí está fuera, sentado en 
un banco junto a la iglesia. La mayor parte 
del tiempo que paso allí oleadas invisibles 
de asociaciones paralelas se solapan en 
mi conciencia y el paisaje (todo lo que veo 
ante mí) se me antoja cada vez más difícil 
de enfocar como tal. Y digo que las asocia-
ciones se “solapan en mi conciencia”, pero 
sería más adecuado decir que mi concien-
cia es como un colector de asociaciones 
que fluyen y circulan. 

Junto a mi banco de observación se ex-
tiende el cementerio de la vieja iglesia, con 
sus tumbas grisáceas despuntando en me-
dio de un ondulante mar de césped. Esta 
imagen me trae siempre el recuerdo de un 
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verso de la Elegía de Thomas Gray: “Donde 
el césped cubre las almas en descomposi-
ción”. Mi percepción de este lugar se ve 
también salpicada por las fugaces sombras 
de dos figuras que vivieron y trabajaron a 
unos centenares de metros de aquí, y que 
contribuyen a convertirlo en un lugar con 
identidad local. Uno de ellos es Richard 
Hooker, teólogo isabelino y uno de los es-
critores ingleses de más delicada prosa. 
Fue rector de esta parroquia entre 1595 y 
1600. El otro habitante ilustre vivió en una 
gran casa de paredes blancas en el extremo 
más alejado de la iglesia y fue también otro 
maestro inglés de la prosa: se trata del no-
velista Joseph Conrad.

Estos escritores muertos de libros vivos 
ahondan más si cabe en el claroscuro del 
paisaje interiorizado en mi cabeza, al igual 
que los difuntos y enterrados que dan for-
ma físicamente al suelo de este cementerio. 
“La mente es un hábitat salvaje”, escribió 
el poeta americano Gary Snyder en 1995. 
Es cierto, pero también depende de la cul-
tura. El paisaje de campiña, los escritores, 
el cementerio de la iglesia, la mente... To-
dos ellos forman un paisaje parcialmente 
cultivado, en el que resulta imposible dis-
tinguir el lugar físico externo del lugar que 
despliega sus perfiles y sus colores en mi 
cabeza. Pertenecen al mismo campo de sig-
nificación, pero en un proceso interactivo. 
Por tanto, creo que merece la pena sostener 
la analogía entre la respuesta del paisaje y 
el ecosistema, con sus asociaciones menta-
les y estímulos interactivos, heterogéneos 
pero dinámicamente interdependientes.
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The Landscape 
Space. Theoretical 
Considerations
Jean-Marc Besse

Landscape was defined a long time ago, in 
Europe, as the expanse of terrain that can 
be seen from one particular place, prefer-
ably one of a certain height. Even today, 
we continue to perceive, consider, use, and 
even fabricate and sell landscape (real and 
in images) according to this definition. Over 
the last twenty years, however, the defini-
tion has been subject to a series of critical 
deconstruction operations in the fields of 
history and the social sciences. Many aca-
demic papers have posited, explored and il-
lustrated the idea that landscape should no 
longer be understood as an objective reality 
but primarily as a way of seeing and repre-
senting our surrounding world.

Today, it is generally accepted that the 
concept of landscape as a view obtained 
from a height corresponds to an ideologi-
cal construct aimed at concealing the real-
ity of social and political conflicts through 
a series of imaginary devices, among other 
things. However, the main purpose of a 
critical approach to landscape should be 
to thwart these schemes to conceal, and 
to retrieve the processes that produced 
the landscape representations in the first 
place.

It is not my intention to question the 
deconstructionist concept, to which I ful-
ly subscribe. This approach to landscape 
representations has been fruitful from the 
critical point of view and from a more posi-
tive perspective. Nevertheless, I would like 
to point out a deviation that is currently 
taking place in the field of landscape re-
search and contribute a few remarks on its 
implications. In particular, I would like to 
talk about certain concepts that emphasise 
the specific type of spatial experience that 

intervenes in landscape. In my opinion, 
this is one of the essential issues for formu-
lating or reformulating a landscape theory.

Over and beyond a critical approach to 
landscape in terms of representation, it is 
essential to broach the issue of landscape 
space and, more specifically, the diversity 
of spatialities implied in the representa-
tions, uses and experiences of landscape. 
Landscape puts into practice, and brings 
into play, a certain sense of space, which 
we should examine. 

According to the classic definition, land-
scape is the part of a territory that we can 
access through sight, from a certain dis-
tance – having taken a step back, as it were. 
The concepts of distance and perspective 
play a decisive role regarding territory: 
thanks to this distance or to that perspec-
tive, landscape can appear before the eyes 
of the viewer. The existence of landscape 
is revealed, above all, to the eyes of an out-
side viewer. Landscape therefore involves 
applying a certain sense and practice of 
space, characterised by visibility, distance 
and outside-ness. In this chapter, I wish 
to explore these points, as well as the type 
of space experience brought about by this 
landscape concept. What is distance in 
landscape? At the end of the day, what is 
the landscape space?

It is, of course, impossible to address 
this question comprehensively in just one 
chapter. However, I have made two obser-
vations of different (not necessarily relat-
ed) intention and have attempted to open 
up avenues for reflection on the spatiality 
of landscape, which I believe needs to be 
explored today.

In the first part of the chapter, I ap-
proach the subject of landscape space from 
its phenomenological aspect, discussing the 
polysensorial dimension present in land-
scape experiences from the anthropological 
perspective of the lived body. More specifi-
cally, I try to show new ways of apprehend-
ing landscape, thus revealing what we could 
call a landscape of proximity.
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In the second part, which is quite differ-
ent from the first, I return to the notion of 
geographicity, a central concept of geog-
rapher and philosopher Éric Dardel in his 
reflections on landscape and geographical 
reality, as a possible framework for working 
out an answer to the mode of spatiality that 
is specific to landscape.

Landscape and 
Communication: 
The Resurgence of 
Emotional Geographies
Joan Nogué

This chapter aims to show a joint ap-
proach to the concept of landscape from 
two apparently unrelated disciplines: Ge-
ography and Communication Theory. In 
Geography, there is scant awareness of 
the enormous communication potential of 
landscape. On the other hand, Communica-
tion Theory clearly recognises this poten-
tial, without having explored the concept 
of landscape as deeply as we geographers 
have done. Communication Theory has 
gone into the concepts of space and en-
vironment to a certain extent, but not so 
much into the concept of landscape, which 
has been a cornerstone of geographic aca-
demic tradition over the last two centuries. 
Moreover, landscape is now a key element 
in new spatial planning policies, which in-
creasingly are inspired by the European 
Landscape Convention. 

Landscape has never before been sub-
ject to so much discussion. There are sev-
eral reasons behind this phenomenon:- the 
growing environmental awareness over 
the last twenty years, indirectly benefitting 
landscape; the rapid spread of the urban 
sprawl, transforming the physiognomy of 
many territories for the first time in histo-
ry;  the proliferation of new infrastructures 

all over the territory (often eyesores for the 
local inhabitants); a greater aesthetic sen-
sitivity among the opinion makers of the 
mass media; and, finally, the major role 
that landscape has played in the shaping 
and consolidation of territorial identities 
on every scale.

In general, people feel part of a land-
scape, with which they establish multi-
ple layers of complicity. A person can feel 
identified with one or with several land-
scapes at the same time. It is true that the 
dialectical tension between local and glo-
bal generated by globalisation is greatly 
affecting individual places. It is also true, 
however, that we continue to act largely 
as a territorialised culture (however vir-
tual this may be) in which landscape plays 
a major social and cultural role, not only 
in the creation of territorial identities on 
every scale, but also in consolidating and 
maintaining these identities. 

Advertising creators use the landscape 
‘support’ to provide not only the physical 
context for a commercial, but also to exploit 
the evocative power of communication im-
plicit in landscape in order to underpin the 
emotional arguments with which they are 
trying to win over the potential receivers 
of their message. Landscapes are present 
more and more in advertisements for all 
types of consumer goods. This is especially 
true of advertisements for cars and tour-
ism destinations, but also increasingly true 
of advertisements for other kinds of goods, 
services … and territories.

 We have here a sort of ‘landscape sug-
gestion’ strategy, in an attempt to project 
the symbols, culture and identity of a ter-
ritory through the prism of its landscape. 
For the advertising industry, which deals 
with emotional and other intangible inputs, 
landscape is a raw material with which to 
work on the symbolic and identity aspects 
present in the territory. For this reason, 
landscape has now become a key factor for 
advertising cities and territories, not only in 
tourism promotion strategies but also –and 



115Abstracts in English

above all– in the processes of creating terri-
torial identities. A common practice among 
advertising agencies is to set up communi-
cation processes in order to place certain 
territories in a position of comparative and 
competitive advantage. At a first level of 
analysis, this means that advertising work 
standards are moving into competitive 
management of space in order to achieve 
the best possible brand image, usually by 
extolling the intangible attributes of a cer-
tain territory or landscape. 

Landscape branding basically consists of 
seeking out the intangible message implicit 
in any landscape and using persuasive and 
emotional communication techniques to 
bring that message to the target public. The 
techniques manifestly exploit the commu-
nication power of landscape, transferring 
its values of identity, personality and dis-
tinction into the larger process of building 
up a territorial brand image. Landscape 
thus becomes an exceptional communi-
cation story line as well as a display cabi-
net for tendencies, given that the tangible 
shape and intangible values of landscape 
are very useful for distilling the essence of 
the cultural heritage of a particular place. 
Landscape branding ultimately involves 
deliberate management of the emotions 
implicit in a landscape. It is an exercise in 
communication strategy using the intangi-
ble values present in landscape, a manipu-
lation of its symbolic, identitarian value 
within the convulsed, somewhat confusing 
context of post-modernity. What triumphs 
here is the power of persuasion, suggestion 
and attraction of territory and landscape.

Territorial brand identities, particularly 
those involving landscape, skilfully exploit 
the intangible emotions implicit in land-
scape in the interests of positioning spaces 
in terms of identity. Territory brands –a re-
cent phenomenon– compete to attract the 
attention of potential users in the saturated 
advertising market and among competitive 
post-modern cosmopolitan cities and re-
gions. Branding finds an exceptional raison 

d’être in the management of symbolic ge-
ographies, a perfect excuse to bring about 
the phenomenon currently taking place in 
some cities in Europe and in other parts 
of the world. I am referring here to spatial 
planning and management based on the 
creation of a territorial brand image, i.e. 
planning a city or a territory in order to 
achieve aims related to the desired image, 
which will end up determining the future 
development of the afore-mentioned ter-
ritories. This is a complete reversal of our 
way of thinking and managing territories 
and cities, which are now subject to the 
tyranny of the image.

In this context, we need to set up a new 
line of research that will provide a reliable 
response to the rising demand for studies 
linking landscape and communication. 
This comes at a time when landscape is 
now a key factor in new spatial planning 
policies, and the subject of much social 
and cultural debate on the application of 
the underlying philosophy of the European 
Landscape Convention. This line of re-
search is also important for a social (rather 
than academic) reason. We have to learn to 
recognise when and how our feelings for 
landscape are being instrumentalised, and 
to recognise who is manipulating them and 
why. We should applaud the resurgence of 
emotional geographies but we must avoid 
their manipulation and trivialisation at all 
costs.

The Omnilandscape: A 
Metacriticism
Michael Jakob

Omnilandscape means that landscape is 
everywhere. Landscape is on iPhones, com-
puter monitors, television screens, adver-
tisements, yogurt pots, lorries... the entire 
world is covered with landscape-images. 
The density of landscape representation 
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appears immense, like an enormous crust 
on the face of the earth. Moreover, land-
scape has taken root not only in the outer 
world but also in the inner world of our 
consciousness. Our heads are full of land-
scapes. Landscape surrounds us, fences us 
in and suffocates us. Our own point of view 
is no longer considered, it is cancelled out. 
What now prevails is the point of view of 
the consumer, of an anonymous me, a me 
who is constantly being presented with an 
endless series of landscapes, without having 
asked for them. 

The beautiful, radiant, smooth, perfect, 
timeless and ideally framed image of a 
landscape is replacing contact with the 
real world. The cliché now seems to pre-
vail over real experience, which is much 
richer and more complex. This situation is 
by no means new: a similar phenomenon 
developed in the late 18th century, leading 
to saturation and disillusion with land-
scape images. 

It is important to bear in mind that to-
day’s landscape is closely linked to the rise 
of modern technologies. Graphic reproduc-
tion techniques, photography devices and 
GPS have not just influenced landscape; if 
landscape is what it is, it is also due to these 
technologies. The 20th century illustrates 
the power of technologies over landscape. 
The attitude of the image hunter is a good 
example: once video cameras became small 
enough and cheap enough for ordinary 
people to buy, millions began to travel the 
world, filming it unceasingly to the point 
of exhaustion. The late 20th century was 
a particularly intense historical moment 
of landscape-setting the world. The omni-
landscape from that period reveals (like its 
predecessor 200 years earlier) a close link 
between the obvious, inherent iconic aspect 
of landscape and its verbal, aspect, i.e. the 
writing up of the images into a story. The 
narrative sequence thus highlights the ob-
ject (the landscape discovered by the travel-
ler) as much as the point of view (the travel-
ler’s presence in the place). The enormous 

scope of these narratives (the landscape 
and me, me and the landscape, us and the 
landscape...) refer us to the omnipresence of 
the term landscape in our language. We are 
constantly using the words paisaje, paesag-
gio, paysage, landschaft, landscape... In all 
the discourses of the great cultural text, 
landscape is always sure to have a place. 
Landscape is now a universal label. We even 
use the word in a legal and political context. 
The term has found its place, for example, 
in the European Landscape Convention. 
But is the Convention really referring to 
landscape when it talks about landscape? Is 
it not confusing landscape with territory? 
People who talk about landscape are often 
in fact referring to the environment, to the 
territory. The word landscape is a symbol, 
or fetish that masks the state of permanent 
transformation lying beneath it. 

We can of course be pleased that land-
scape has penetrated even the sacrosanct 
text of the law, and that national and in-
ternational texts talk a lot about landscape. 
However, there is also a need for a herme-
neutics of landscape, as well as some phil-
osophical observations on the European 
Landscape Convention. 

The widespread use of the term land-
scape can also be seen in the recent success 
of the term urban landscape. Transferring 
the concept of landscape to the urban envi-
ronment poses problems. Historically, land-
scape was the opposite of city, i.e., the non-
city (the place beyond the city walls) and 
the non-city-thanks-to-the-city (the reality 
that exists and is interesting solely because 
of the citizen’s gaze). The city-country dia-
lectic has left a decisive mark on the history 
of landscape. We should also bear in mind 
the different paces of landscape and city: 
landscape space is characterised by the pace 
of nature whereas urban space is character-
ised by the pace of human activities. This is 
a different spatiality, which refers simulta-
neously to freedom, because of its openness, 
and to limitation, order, a structure enclos-
ing the subject. Many differences exist be-
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tween the city and the non-city as a poten-
tial landscape: enclosure versus openness, 
closed spatiality versus wide horizons, com-
plex density versus organic organisation, 
and so on. What is the urban landscape? Is 
it conceiving, establishing or constituting a 
part of the city as a landscape? Landscape, 
in this case, would be no more than a frame, 
a shape to be filled; a landscape device that 
can be applied to anything, like a camera 
that can capture everything, a piece of na-
ture, a piece of city, a piece of face etc. In 
my opinion, we gain nothing by using this 
term. On the contrary, it makes us confuse 
things and forego precision.

The danger that I can see is that every-
thing, absolutely everything, is now turning 
into landscape. For students of landscape 
architecture, it is standard behaviour to ap-
ply the word landscape to everything: an 
aquarium is a landscape; a wall is a land-
scape; a street, a vista or a panorama are 
all landscapes. I also understand omnilan-
dscape in the sense that reality is being 
coated by landscape at a verbal level. 

I do not intend to extol a sort of authen-
ticity of the good landscape versus the in-
authenticity of the bad landscape. There 
are no good and bad landscapes, except in 
the reactionary ideology of Paul Schultze-
Naumburg, author of the Kulturarbeiten, 
who believed that he could distinguish 
between acceptable and inacceptable land-
scapes. Heidegger’s distinction between au-
thenticity and inauthenticity is also deeply 
ideological and dangerous. 

What then is disturbing about omni-
landscape? What is inauthentic (not bad) 
about it? What is this too much with its im-
plication of not enough? Let us put it this 
way: when we think about landscape today, 
there is something compulsory, something 
forced about it. We submit to landscape 
in complete passivity; we constitute our 
landscapes mechanically; we are mere 
landscape-capturing devices. There is no 
longer any surprise, there is little involve-
ment, there is scant attention, and there is 

no encounter at all. What we find is passiv-
ity and uniformity in the way we receive 
and constitute landscape. This state of af-
fairs also affects how we create and man-
age landscape (that is another expression 
we need to rethink: can we actually create, 
construct or lay out landscapes, or do we 
just intervene in territories that turn out to 
be landscapes?). 

I would say that if everything is land-
scape, then nothing is landscape, since 
nothing truly surprises us. Omnilandscape 
is linked, of course, to representation and 
more specifically to the domain of the im-
age. It would be too simplistic to blame the 
image and to say that there are too many 
images, too many landscape-images, in the 
world today. The problem, however, lies in 
the sameness of these images, in the fact 
that all landscapes are becoming increas-
ingly similar to one another. To paraphrase 
Guy Debord, we travel in order to see the 
banal and we do this in a banal way. 

We need to find a new attitude in order 
to leave the omnilandscape behind us. 
Perhaps, like the slow food movement, we 
should go back to slowness and patience, 
to taking time out and paying attention to 
things, including the aesthetic sphere. 

Architecture 
and Landscape: 
Geographies of 
Proximity
Daniela Colafranceschi

The “architecture-landscape” binomial 
confirms our growing need to tag some-
thing onto the term “landscape” in order 
to illustrate its current interdisciplinary 
condition, or simply in order to understand 
more clearly where are at. It is as if we did 
not have enough with just one word. This 
occurs for two reasons. In the first place, 
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we can no longer define certain conceptual 
models with one single term. In the second 
place, landscape is increasingly revealing 
its unique “in-between-ness” and its spe-
cific “interface” function, which prompt us 
to explore and analyse a new landscape-
related phenomenon.

The enormous interest in subjects such 
as city and territory, or urbanism and envi-
ronment, fosters expectations of multiple 
wide-ranging interventions. Social values, 
scientific thought and artistic expression 
all throw up tensions that generate new 
ways of approaching and interpreting 
nature. In this case, as in other creative 
activities, hybridization with other expe-
riences will lead us towards new possible 
landscape models. Art, architecture, an-
thropology, geography, philosophy, urban-
ism and the ephemeral garden understood 
as a conceptual space for experimenting 
and for researching the landscape system 
at multiple intervention levels: from Land 
Art to minimalist gardens. 

Landscape is not only a formal refer-
ence model for current architectural and 
urban development projects but, more 
importantly and perceptibly, a process 
model. In the face of this, our consciences 
and perceptions become relativistic and 
problematical. “Landscape” now embraces 
the parameters of a contemporary urban 
condition bereft of the former connec-
tion between architecture and nature. It 
teeters in critical, uncertain equilibrium 
between the city and the country, with a 
shifting cultural dimension that spills over 
into other social, artistic and intellectual 
manifestations. The term “measurement 
parameters” is useful insofar as it reveals 
uncertainties, hopes and the pursuit of 
new equilibriums to explore and the new 
relationships that may grow out of this. 
When we talk about architecture and 
landscape, we must bear in mind that the 
role of nature is no longer that of a static 
backdrop or a passive subject. Nature can 
also be the subject of a project as well as 

an integrating feature. In this respect, pro-
jecting on landscape means projecting on 
architecture and nature at the same time. 
Nowadays, the dichotomy between natural 
and artificial allows a process of absolute 
symbiosis, in which architecture moves 
away from its traditional definition (and 
composition) and towards a new natural-
ist dimension. Architecture “interprets” 
landscape, just as landscape “informs” 
architecture within the construction of a 
geography of proximity. I will now attempt 
to explain one of the relationships occur-
ring between these two concepts.

“Architecture interprets landscape” 
refers to architecture seeking empathy, 
participation and involvement with the 
surrounding urban landscape, with which 
it sets up a dialogue on an unprecedented 
physical and conceptual scale. This is no 
longer a dialogue between form and func-
tion, between content and container, be-
tween figure and ground in the architec-
tural work; it is a dialogue between archi-
tecture and the idiosyncrasy of the exter-
nal phenomena. This dialogue expresses, 
reflects and embodies the contemporary 
relationship between buildings and public 
space, between architecture and city, be-
tween urbanism and landscape. 

“Landscape informs architecture” refers 
to the evolution of a composite architec-
tural language that resorts to, takes on, and 
refers directly to landscape; and to how 
certain project concepts find their point 
of formal reference in landscape.

In the hybridization between figure and 
ground, between architecture and topog-
raphy, it is hard to see where the former 
start and the latter end; the margins and 
borders of both concepts are deliberately 
blurred and merged together. 

The scale of buildings has changed, as 
has the scale of the relationships estab-
lished with the context and with the sur-
rounding environment. The scale of the 
project has changed and, as a result, the 
scale of its designers. The nature backdrop 
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of a project is now the protagonist. Land-
scape is considered not only as the thea-
tre of our existence, in which we are both 
actors and spectators of our cultural phe-
nomena (as clearly illustrated by Eugenio 
Turri), but also as the object of a project, as 
a tool for architectural, urban or territorial 
intervention. I conceive of landscape as a 
sensitive skin, capable of absorbing succes-
sive layers of ideological baggage; capable 
of registering the cultural condition of our 
lives, the historical and social conditions of 
our urban, rural and agricultural realities, 
and our surrounding geographies. 

Where can this hybridization take place? 
The answer is obvious: on the margins and 
the peripheries, in the outlying areas, the 
peri-urban zones and the “empty spaces”. 
The conceptual limits have already been 
discussed and exemplified. With regard 
to the physical limits, the above response 
implies that a landscape project is also a 
conflict-solving project, and confirms that 
the “marginal” condition offers more po-
tential for projects designed to solve criti-
cal or delicate issues, before taking on new 
meanings. 

Landscape as a border, landscape on the 
edges, landscape as an in-between space; 
landscape seen not as a grey zone between 
a black strip and a white strip, but rather 
as a wide-open space with its own identity, 
as a space that is the sum and superposi-
tion of many shades of grey carrying new 
and different meanings. The pre-estab-
lished limit no longer exists; there is only 
a blurred unstable edge generating another 
territory, another in-between zone, capa-
ble of including, embracing and amplify-
ing the conflicts and endowing them with 
sense, meaning and social imaginary: a 
new scope that generates a new space, an 
extremely intricate “place” through which 
new meanings constantly flow, pass and 
transit. I refer to the empty spaces where 
the city becomes lost and blurred, all those 
spaces between “city” and “landscape” 
upon which we confer the destiny and the 

future of our metropolises. The challenge 
is being played out in the free space, in the 
public space, in the collective space, the 
only spaces capable of resolving the con-
flict, the critical situation of these territo-
ries, the complexity of its issues. 

Is Landscape Simply 
Recognition? On my 
Attention Problems at 
Barbizon
Federico López Silvestre

Ordinary flowerpots have an enormous 
attraction for contemporary artists. They 
use them for many purposes, for exam-
ple as a veiled reference to autism. Hav-
ing noted this frequent recurrence, let us 
return to landscape. In fact, the flowerpot 
also comes in useful for speaking about 
landscape. In its metaphorical value as a 
cudgel, this everyday garden object ena-
bles us to understand the limits of one of 
today’s most popular landscape theories, 
namely, the recognition logic approach to 
landscape.

There are two basic starting points for 
landscape theory. One claims that land-
scape is representation, and the other 
claims that landscape is not representa-
tion, landscape simply is. Although nei-
ther theory is satisfactory, the former falls 
into recognition logic, which sustains that 
aesthetic enjoyment of a landscape comes 
through recognition of some previously 
known artistic quality. Education is with-
out doubt fundamental for explaining our 
way of seeing the world, but the problem 
with this recognition logic is how to ex-
plain the discovery of landscape by the 
first pioneering artists who took aesthetic 
pleasure in it. Is our experience of land-
scape really limited to the recognition of 
something artistic?
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Some years ago, I visited Barbizon, cra-
dle of the Picturesque movement, where 
everything is indeed picturesque. Howev-
er, in spite of the obvious “artistic-ness”, 
with everything about the place recalling 
paintings by Millet and company, I did not 
like Barbizon. Why was this so? Are the 
artistic formats of the past not an example 
for our palate and a stockpile for our gaze? 
For landscape to exist, an eye must neces-
sarily delimit the world and remove the 
slice that we call landscape from the uncut 
cake of nature. Landscape needs my gaze, 
but it also needs all that surrounds me. Es-
sentially, this means that for the landscape 
experience to be possible, it must not only 
start from the «raw material» (trees, paths, 
mountains, clouds, houses) that gives con-
tent to our gaze but also, and above all, this 
external factor must work as a «call».

In effect, if I am to «attend» to all that 
surrounds me as landscape, there must be 
something in it that catches my «atten-
tion». Many philosophers have referred to 
this key issue of «attention». As opposed to 
Hegel, Kant’s approach may not be com-
pletely inappropriate, since it is sometimes 
possible to attend to the world without go-
ing «from up to down», i.e., from the subject 
to the object. In his Critique of Judgement 
(1790), Kant’s reflective judgements do not 
characterise our mode of judging the natu-
ral and the human, but rather discern our 
manner of facing the dynamic, as opposed 
to the foreseeable or the mechanical. Hav-
ing said that, what remains today of reflec-
tive judgement?

In our surrounding world, there is cer-
tainly a lot of sugar-coated pleasure, pre-
learned lessons, and false landscape, either 
mechanical or plastic. We landscape schol-
ars sometimes surprise ourselves quietly 
enjoying “picture postcard” scenery that 
has been beautified for tourists by the lo-
cal authorities. However, the environment 
experience that «happens» and, in doing 
so, «becomes landscape», is not this. To-
day, the entire planet has been understood, 

subjugated and compartmentalised a thou-
sand times over. Schiller and Humboldt’s 
nature is no longer with us; it only flowers 
today in marginal or unexpected places. 
Business campuses, golf landscaping and 
serial housing development are now re-
placing what used to be constantly revised 
and re-imagined architecture. This brings 
us back to flowerpots, rows and rows of 
large, standardised flowerpots, reproduced 
over and over again. Given all this, is it still 
possible today to have a landscape experi-
ence based on the external and its «call»? 
Despite everything, my answer is clear. I 
believe that it is possible because, by action 
or omission, everything on this flowerpot-
planet ultimately derives from the human 
being who, nevertheless, can be «nature». 
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Paysage et 
communication : 
la réapparition 
des géographies 
émotionnelles
Joan Nogué

Ce chapitre propose une approche du 
concept de paysage du point de vue de 
deux disciplines apparemment aux anti-
podes l’une de l’autre : la géographie et la 
communication. Contrairement à la théo-
rie de la communication qui, bien qu’elle 
n’ait pas approfondi le concept de paysage 
comme l’ont fait les géographes, recon-
naît son énorme potentiel communicatif, 
la géographie en est peu consciente. La 
théorie de la communication a exploré, 
relativement en profondeur, les concepts 
d’espace et d’environnement, mais non 
celui de paysage, un concept en revanche 
fondamental dans l’enseignement de la 
géographie du siècle dernier et du précé-
dent, et un élément clé des nouvelles poli-
tiques d’aménagement du territoire de plus 
en plus souvent inspirées de la Convention 
européenne du paysage. 

Jamais encore on avait tant parlé de 
paysage. Il y plusieurs raisons à ce phéno-
mène : la prise de conscience progressive 
constatée, depuis une vingtaine d’année, 
vis-à-vis de l’environnement et dont le pay-
sage a bénéficié directement ; l’extension 
galopante de la ville dispersée qui, pour la 
première fois dans l’histoire, a été capable 
de transformer la physionomie de bon 
nombre de territoires en un laps de temps 
très court ; l’implantation d’infrastructures 
de toutes sortes sur le territoire, dont cer-
taines antipathiques et dérangeantes aux 
yeux de la population qui vivait déjà dans 
ces enclaves  ; une sensibilité esthétique 
accrue de la part de certains groupes et de 
certaines collectivités capables de créer 

l’opinion dans les médias, et enfin, le rôle 
essentiel que le paysage joue et a toujours 
joué dans la formation et la consolidation 
des identités territoriales, à toutes les 
échelles. 

En règle générale, nous avons la sen-
sation de faire partie d’un paysage avec 
lequel nous établissons des complicités 
diverses et profondes. Chacun d’entre 
nous peut s’identifier à un paysage ou à 
plusieurs paysages à la fois. S’il est vrai 
que la tension dialectique entre le local et 
le global engendrée par la globalisation a 
une grande incidence sur les lieux, notre 
culture (aussi virtuelle soit-elle) reste, en 
grande mesure, territorialisée et le paysage 
y exerce un rôle social et culturel fonda-
mental. Le paysage continue à jouer un 
rôle essentiel, non seulement dans le pro-
cessus de création d’identités territoriales, 
à toutes les échelles, mais aussi dans leur 
maintien et leur consolidation. 

Les créatifs du monde de la publicité ne 
se contentent pas d’utiliser le « support » 
paysage comme contexte physique des 
spots publicitaires, ils tirent parti de la 
capacité d’évocation communicative in-
hérente au paysage pour développer les 
arguments émotionnels grâce auxquels ils 
tentent d’influencer les récepteurs poten-
tiels du message publicitaire qu’ils veulent 
transmettre. Les paysages apparaissent de 
plus en plus fréquemment dans les an-
nonces publicitaires de biens de consom-
mation de toutes sortes, notamment dans 
les spots destinés à promouvoir la vente de 
voitures ou des destinations touristiques. 
Le paysage acquiert de l’importance, de 
façon récurrente, dans la promotion de 
toutes sortes de biens, de services… et de 
territoires.

Nous sommes confrontés à une espèce 
de stratégie de « suggestion du paysage », 
à une tentative de projection symbolique, 
culturelle et identitaire du territoire par 
l’intermédiaire de la vue du paysage. Dans 
le monde de la publicité, régi par les inputs 
des émotions et les intangibilités, le pay-
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sage est une matière première qui per-
met d’aborder les aspects symboliques et 
identitaires présents sur le territoire. Le 
paysage est ainsi devenu une pièce clé de 
la promotion publicitaire des villes et des 
territoires, et cela non seulement dans le 
cadre de stratégies de promotion touris-
tique, mais aussi – et surtout – dans les 
processus de création d’identités terri-
toriales. La mise en œuvre de processus 
de communication visant à positionner 
certains territoires dans une situation 
d’avantage comparatif et concurrentiel est 
une pratique courante au sein des agences 
de publicité. À un premier niveau d’ana-
lyse, cela signifie que les standards de tra-
vail propres au langage publicitaire sont 
transférés à la gestion concurrentielle de 
l’espace afin d’obtenir la meilleure image 
de marque possible, la plupart du temps 
en faisant l’éloge des attributs intangibles 
d’un territoire ou d’un paysage. 

Le processus de landscape branding 
consiste ainsi essentiellement à faire émer-
ger le message intangible inhérent à tout 
paysage grâce à différentes techniques 
de communication, qui ont recours à un 
langage persuasif et émotionnel pour at-
teindre leur public. Il s’agit à l’évidence 
d’une technique d’exploitation du pouvoir 
communicatif du paysage, qui transfère 
des valeurs d’identité, de personnalité et 
de distinction données vers un processus 
global d’édification d’une image de marque 
territoriale. En tenant compte du fait que 
sa morphologie tangible et ses valeurs 
intangibles s’avèrent des plus utiles dans 
la collecte de l’essence patrimoniale et 
culturelle d’un lieu, le paysage devient un 
excellent argument de communication et 
un précieux « conteneur » de tendances. 
Le landscape branding implique, en der-
nier ressort, une gestion communicative 
et intéressée de l’émotion inhérente à tout 
paysage. C’est un exercice de stratégie 
communicative des valeurs intangibles 
qu’il contient, une instrumentalisation de 
la valeur symbolique et identitaire dans le 

cadre convulsé et quelque peu confus de la 
postmodernité. C’est là le triomphe de la 
persuasion, de la suggestion et du pouvoir 
d’attraction du territoire et du paysage.

Dans ce sens, une identité de marque 
territoriale, et plus précisément de type 
paysagère, trouve dans la gestion de l’émo-
tion intangible inhérente au paysage, une 
extraordinaire scène opérationnelle de 
positionnement identitaire des espaces. 
Les marques territoriales – un phénomène 
récent – entrent en concurrence pour 
capter l’attention d’utilisateurs potentiels 
envers un marché publicitaire notoire-
ment saturé et dans un contexte de forte 
concurrence entre les régions et les villes 
soi-disant postmodernes et cosmopolites. 
Le branding trouve dans la gestion des géo-
graphies symboliques une extraordinaire 
raison d’être, une excuse parfaite pour 
provoquer un phénomène notoire dans 
certaines villes, d’Europe ou d’ailleurs : je 
veux parler de la gestion des territoires et 
de leur aménagement à partir de critères 
basiques de génération d’image de marque 
territoriale, c’est-à-dire de la planifica-
tion de la ville ou du territoire en vue de 
l’obtention de résultats donnés liés à une 
image souhaitée, qui conditionnera le futur 
développement de ces territoires, ce qui, 
dans tous les cas de figures, représente un 
bouleversement total de la façon d’envisa-
ger et de gérer les territoires et les villes, 
désormais sous l’empire de l’image.

Dans ce contexte et alors que le paysage 
est devenu une pièce clé des nouvelles po-
litiques d’aménagement du territoire et 
fait l’objet de nombreux débats dans des 
domaines sociaux et culturels qui misent 
sur l’application de la philosophie émanant 
de la Convention européenne du paysage, 
il est indispensable de lancer une ligne de 
recherche capable de fournir une réponse 
fiable à la demande émergente d’études 
mettant en relation la communication et 
le paysage. Cette ligne de recherche est 
fondamentale pour une autre raison, plus 
sociale qu’universitaire  : il nous faut ap-
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prendre à déterminer quand et comment 
nos émotions en rapport avec le paysage 
sont instrumentalisées. Et qui les instru-
mentalise et pourquoi. Nous devons nous 
réjouir de la réapparition des géographies 
émotionnelles, mais éviter à tout prix 
qu’elles soient manipulées et banalisées.

Architecture et 
paysage : géographies 
de proximité
Daniela Colafranceschi

Le binôme « architecture et paysage » 
est une preuve de plus que nous ressentons 
aujourd’hui, et de façon de plus en plus ai-
güe, la nécessité d’ajouter quelque chose 
au mot «  paysage  » pour rendre compte 
du caractère interdisciplinaire qu’il revêt 
actuellement afin de mieux nous y retrou-
ver, comme si le mot en soi ne nous suffi-
sait pas. Et cela se produit non seulement 
car il n’est plus possible de définir certains 
modèles conceptuels à l’aide d’un simple 
terme, mais aussi car le paysage démontre 
de plus en plus clairement qu’il possède sa 
spécificité dans la mesure où il se trouve 
« entre », où il fonctionne comme une « in-
terface », état qui nous permet de décou-
vrir en lui un phénomène nouveau, de le 
mettre au grand jour, en d’autres termes, 
de l’analyser.

Le grand intérêt que suscitent des su-
jets tels que la ville et le territoire ou 
l’urbanisme et l’environnement favorise 
l’attente d’interventions plurielles et de 
grande envergure. Les valeurs sociales, 
la pensée scientifique et l’expression ar-
tistique engendrent des tensions qui font 
naître de nouvelles méthodes d’approche 
et d’interprétation de la nature. Dans ce 
cas – comme dans d’autres activités créa-
tives –, c’est son hybridation avec d’autres 
expériences qui nous mènera vers de nou-
veaux modèles possibles de paysage. Que 

ce soit dans le domaine de l’art, de l’archi-
tecture, de l’anthropologie, de la géogra-
phie, de la philosophie, de l’urbanisme, 
jusque dans le jardin éphémère en tant 
qu’espace conceptuel d’expérimentation, 
le système «  paysage  » fait l’objet de re-
cherches à différentes échelles d’action : 
des œuvres de Land Art aux jardins mini-
malistes. 

Le paysage n’est pas seulement un mo-
dèle formel de référence pour les lignes 
d’expression actuelles des projets d’urba-
nisme et d’architecture, c’est aussi – et cela 
est plus important et plus facile à voir – un 
modèle de processus face auquel notre 
conscience et nos perceptions deviennent 
de plus en plus relatives et de plus en plus 
problématiques. En d’autres termes, le 
«  paysage  » est soumis à l’influence des 
paramètres d’un état urbain contemporain 
où il n’existe plus de relation stable entre 
architecture et nature, et qui évolue dans 
un équilibre incertain et critique entre ville 
et campagne, dans la constatation d’une di-
mension culturelle qui subit de profonds 
changements et franchit les frontières de 
ses propres domaines pour nouer des liens 
avec d’autres manifestations sociales, artis-
tiques et intellectuelles. Il s’agit aussi de 
« paramètres de mesure », car ils peuvent 
révéler des incertitudes, des espoirs, une 
recherche de nouveaux équilibres pou-
vant faire l’objet d’études et de nouvelles 
relations susceptibles de se nouer. Lorsque 
nous parlons d’architecture et de paysage, 
nous ne devons pas oublier que la nature 
n’a bien évidemment plus pour rôle de 
servir de toile de fond, de décor statique 
ou de sujet passif, mais qu’elle aussi est 
un sujet actif de conception, un élément à 
part entière. La conception du paysage est 
donc à la fois celle de l’architecture et de la 
nature. La dichotomie entre naturel et ar-
tificiel prête aujourd’hui le flanc à un pro-
cessus de symbiose absolue, dans lequel 
l’architecture s’éloigne de sa définition (et 
de sa composition) traditionnelle, la perd 
pour acquérir une nouvelle dimension na-
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turaliste. L’architecture «  interprète  » le 
paysage, alors que le paysage « informe » 
l’architecture dans le cadre de la construc-
tion d’une géographie de proximité. C’est 
au moyen de ces deux concepts que je vais 
tenter d’expliquer l’une des relations qui 
existent entre ces deux entités.

L’architecture « interprète » le paysage 
en ce sens qu’elle recherche l’empathie, la 
participation, l’implication avec son envi-
ronnement, avec le paysage urbain avec 
lequel elle établit un dialogue qui, actuelle-
ment, se produit à une échelle physique et 
conceptuelle qui n’est plus la même qu’au-
trefois. Il ne s’agit plus d’un dialogue entre 
la forme et la fonction, le contenu et le 
contenant, la figure et le fond de l’ouvrage, 
mais plutôt d’un dialogue entre l’architec-
ture et l’idiosyncrasie des phénomènes qui 
lui sont externes. Ce dialogue exprime, 
reflète, incarne une relation entre les bâ-
timents et l’espace public, l’architecture et 
la ville, l’urbanisme et le paysage, propre à 
notre époque. 

La seconde affirmation, « le paysage in-
forme l’architecture  », exprime la façon 
dont l’évolution d’un langage composition-
nel architectural se livre, prend et effectue 
une référence directe au paysage ; la façon 
dont certaines approches conceptuelles 
cherchent et trouvent dans le paysage leur 
référence formelle directe.

Dans le cas de l’hybridation entre figure 
et fond, entre architecture et topographie, 
il nous est impossible de déterminer où 
commence l’un et où finit l’autre ; les fron-
tières et les marges restent floues, dans une 
tentative évidente de les annuler et de fu-
sionner les deux concepts. 

L’échelle des bâtiments a changé, tout 
comme l’échelle de leurs relations avec le 
contexte et avec l’environnement. L’échelle 
des projets, et en conséquence, celle de 
leurs projeteurs ont elles aussi changé. 
La nature de la toile de fond d’un projet 
joue aujourd’hui le rôle principal ; le pay-
sage est considéré non seulement comme 
le théâtre de notre existence – théâtre où, 

comme l’a expliqué de manière très claire 
Eugenio Turri, nous sommes à la fois ac-
teurs et spectateurs de nos phénomènes 
culturels -, mais aussi comme le sujet actif 
d’un projet, comme un outil d’intervention 
(architecturale, urbanistique, territoriale). 
Personnellement, je considère le paysage 
–  et j’insiste sur ce point  – comme une 
peau sensible, capable d’absorber le bagage 
idéologique dont il s’imprègne au fil du 
temps, capable d’enregistrer l’état cultu-
rel de notre existence, des circonstances 
historiques, sociales, de nos réalités ur-
baines, rurales, agricoles, des géographies 
qui nous sont proches. 

Dans quels lieux, plus que dans d’autres, 
l’hybridation entre ces deux concepts 
trouve-t-elle sa place ? Bien évidemment, 
dans les zones limites, les banlieues, les 
périphéries, les zones périurbaines de la 
ville, les « vides ». Si en ce qui concerne 
les limites conceptuelles, nous avons déjà 
eu l’occasion de le vérifier et de l’illustrer 
grâce aux exemples précédents, dans le do-
maine des limites physiques, l’affirmation 
que je viens d’exprimer implique qu’un 
projet de paysage est aussi un projet des-
tiné à résoudre un conflit. Cela confirme, 
une fois de plus, que le caractère « margi-
nal » est celui qui offre le plus de potentiel 
et de possibilités lorsqu’il s’agit de déve-
lopper des projets destinés à résoudre des 
sujets cruciaux, délicats, pour ensuite, sur 
cette base, atteindre de nouvelles signifi-
cations. 

Le paysage-frontière, le paysage à la 
limite, le paysage en tant qu’espace ne se 
trouvant pas simplement « entre », mais 
plutôt in-between  ; non pas une frange 
grise entre une frange blanche et une 
frange noire, mais plutôt une étendue do-
tée d’une identité qui lui est propre, un es-
pace qui résulte de la somme et de la super-
position de nombreux gris où circulent de 
nouvelles significations, différentes. Il n’y 
a plus de limite prédéfinie, mais un bord 
instable, indéfini, qui engendre, donne 
naissance à un autre territoire, à un autre 
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milieu, un troisième milieu situé entre les 
deux autres, capable d’inclure, d’englober, 
d’amplifier – à l’intérieur des superposi-
tions et des hybridations – ces conflits et 
de leur conférer un sens, une signification, 
un imaginaire. Une nouvelle étendue qui 
engendre un nouvel espace, un type de 
« lieu » extrêmement riche, où circulent, 
passent et coulent constamment d’autres 
significations. Ce sont à ces espaces vides 
où la ville se perd et s’estompe, à tous ces 
espaces « entre ville et paysage », que nous 
confions chaque jour le destin et l’avenir de 
nos métropoles. C’est là que tout se joue, à 
l’air libre, dans l’espace public, dans l’es-
pace collectif, parce que c’est le seul ca-
pable de résoudre le conflit, la situation 
critique de ces territoires, la complexité 
de leurs problèmes. 

Le paysage : une 
écologie esthétique
Malcolm Andrews 

L’historien de l’art Kenneth Clark af-
firme, dans Looking at pictures (1960), que 
l’on ne peut jouir de ce que l’on pourrait 
appeler une « sensation esthétique pure » 
plus longtemps que l’on ne peut jouir de 
l’arôme d’une orange, c’est-à-dire moins de 
deux minutes. Peut-on envisager une ana-
logie avec ce que nous ressentons face à un 
paysage ? Le cas échéant, que se passe-t-
il lorsque cette sensation esthétique pure 
disparaît ? Quelles autres réponses (émo-
tionnelles et intellectuelles) entrent en 
jeu après cette première rencontre esthé-
tique ? De fait, qu’est-ce qu’une sensation 
esthétique pure dans le cas du paysage ? Le 
chapitre qui fait l’objet de ce résumé a pour 
objectif d’analyser le paysage comme un 
réseau entrelacé de discours et d’envisa-
ger le modèle d’un écosystème comme une 
analogie du lien entre esprit et paysage.

Pour situer quelques-uns des paramètres 
de cette analyse, j’aimerais commencer par 
deux figures importantes de l’histoire de 
l’art et de la littérature paysagère : le poète 
romantique anglais William Wordsworth 
et le photographe américain Ansel Adams. 
Alors que, dans Tintern Abbey (1798), 
Wordsworth dépeint l’évolution d’une sen-
sibilité qui murit en termes de réceptivité 
au paysage, en passant d’un lien sensuel 
à une vision morale et spirituelle (deux 
points de vue qui, en apparence, s’excluent 
mutuellement), Adams propose une expli-
cation à sa réponse esthétique et émotion-
nelle complexe face à un lieu photogénique 
situé dans le parc national de Yosemite. 
Cette idée de fusion et d’opposition des 
différentes réponses au paysage donne 
prise à une analyse succincte de l’esthé-
tique picturale de la fin du XVIIIe siècle en 
Grande-Bretagne et de son rôle lorsqu’on 
en vient à forcer la séparation entre les ré-
ponses esthétiques et morales/spirituelles 
et à scinder l’esthétique du paysage en 
un mélange de discours, parfois opposés. 
Selon l’écrivain contemporain Jonathan 
Raban, nous portons aujourd’hui le poids 
de cet héritage schismatique. Cela mène 
Raban à mépriser le culte britannique du 
« pittoresque antique » et le culte améri-
cain de la nature sauvage « intacte », et à 
en appeler à des lectures intelligentes qui 
compareraient le paysage à un « palimp-
seste » historique.

Wordsworth, Adams et Raban dépei-
gnent ces décors en se basant sur leurs 
expériences du paysage, intensément per-
sonnelles et passionnées. J’aimerais moi 
aussi faire part de mon expérience à pro-
pos d’un paysage précis auquel je me sens 
tout particulièrement lié. J’ai tenté d’iden-
tifier les composantes de ma réponse face 
à ce paysage (par exemple l’interaction 
entre les liens historiques, les facteurs 
psychologiques et les aspects culturels) 
et de mettre à l’épreuve l’idée d’une sen-
sation esthétique pure, en tenant compte 
de la façon dont ces composantes peuvent 
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s’organiser dans la réponse au paysage, de 
la façon dont elles interagissent et de la fa-
çon dont elles peuvent être évaluées, d’un 
point de vue holistique, en tant que par-
ties intégrantes d’une espèce « d’écologie 
esthétique ».

Étant donné la brièveté de ce résumé, 
il m’est impossible de décrire en détail le 
paysage choisi. Je dirai simplement qu’il 
s’agit d’un paysage champêtre anglais vu 
depuis un banc du cimetière du village de 
Bishopsbourne. 

Nous voyons habituellement le paysage 
comme une mosaïque rectangulaire d’un 
fragment du monde naturel. Le cadre des 
photos bloque les continuités de mouve-
ment que je parviens à communiquer en 
décrivant mon paysage. Ma description 
n’est limitée par aucun cadre et, étant 
donné que les termes descriptifs vont 
au-delà de la constatation du premier im-
pact, ils apportent plus d’informations : la 
mention des chênes chevelus et des frênes 
invite sans doute à approfondir l’aspect 
botanique, la mention des champs et de la 
demeure peut susciter un intérêt pour le 
contexte social et l’histoire de l’horticul-
ture, et ainsi de suite dans les différentes 
disciplines. Et dans tout cela, quand vient 
le tour du paysage ? Est-il déjà révolu ? A-
t-il eu lieu lors de la première rencontre 
« esthétique et émotionnelle », lorsque je 
me suis assis sur le banc et que j’ai com-
mencé à assimiler le décor qui s’ouvrait à 
moi ? Comment l’ai-je appréhendé ? 

Le processus d’appréhension du paysage 
est à la fois centripète et centrifuge. Il est 
centripète jusqu’à un certain point, celui 
où nous prenons conscience du fait qu’il 
n’y a pas de centre : le concept de paysage 
n’existe pas en tant qu’entité isolable. Tous 
ses éléments constitutifs s’éloignent en un 
processus centrifuge. À mon avis, il existe 
cependant en tant qu’élément isolable 
lorsque l’on ne se trouve plus face à lui. 
Durant le trajet en vélo qui me mène vers 
le banc du cimetière, ce paysage est pré-
sent dans le souvenir de mes précédentes 

visites, mais sous une forme décomposée, 
plutôt bidimensionnelle, facile à transpor-
ter, presque comme une image. Lorsque 
j’arrive à destination, ce paysage plat dis-
paraît et la tridimensionnalité du lieu réel 
rend cette image totalement futile. Plus 
tard, sur le trajet du retour, le paysage dont 
je me souviens se rétrécit de nouveau dans 
mon esprit et retrouve son format d’image. 
Ce n’est pourtant pas tout à fait la même 
image qu’à l’aller. Les « images souvenirs » 
de chaque visite s’accumulent et forment 
une collection d’instantanés ; le paysage se 
transforme alors en album. On a souvent 
recours au terme «  palimpseste  ». Selon 
Raban, qui se réfère en cela aux couches 
d’histoire qui forment la base d’un lieu, 
le paysage habité est un palimpseste. Je 
ne sais pas dans quelle mesure cette ana-
logie peut être utile. Un palimpseste im-
plique une stratification verticale, qu’il est 
nécessaire de creuser pour récupérer les 
expériences du passé. Personnellement, je 
préfère tester une autre analogie et envi-
sager la relation esprit-paysage comme un 
écosystème dans lequel, comme l’affirme 
la première loi de l’écologie de Barry Com-
moner, tout est lié et tout interagit pour 
produire l’expérience du paysage.

Selon D. W. Meinig, le paysage n’est pas 
uniquement formé de ce que nous avons 
devant les yeux, mais aussi de ce que 
nous percevons dans notre esprit. Mon 
regard a beau parcourir le paysage cham-
pêtre que j’ai devant les yeux, le reste de 
ma personne est en dehors, assise sur un 
banc du cimetière. La plupart du temps, 
lorsque j’y suis, des vagues invisibles d’as-
sociations parallèles se chevauchent dans 
ma conscience et tout ce que j’ai devant 
les yeux devient de plus en plus difficile à 
considérer comme un paysage. Au lieu de 
dire que les associations « se chevauchent 
dans ma conscience », il serait sans doute 
plus juste de dire que ma conscience est 
le collecteur des associations qui fluent et 
circulent. 
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Le cimetière de la vieille église, peuplé 
de tombes grisâtres qui pointent au milieu 
d’une mer ondulante de gazon, se trouve 
à côté de mon banc d’observation. Cette 
image me rappelle toujours un vers de 
l’Élégie de Thomas Gray : « Où le gazon, 
en de petits monticules pourris, s’élève ». 
Ma perception de ce lieu est aussi in-
fluencée par les ombres fugaces de deux 
personnages qui vécurent et travaillèrent 
à quelques centaines de mètres d’ici et 
contribuèrent à conférer une identité lo-
cale au lieu. Le premier est le théologien 
élisabéthain Richard Hooker, l’un des 
écrivains anglais possédant la prose la 
plus délicate, qui fut recteur de cette pa-
roisse entre 1595 et 1600. Le second habi-
tant illustre, grand maître de la prose an-
glaise, vivait dans une grande maison aux 
murs blancs à l’extrémité la plus éloignée 
de l’église ; il s’agit du romancier Joseph 
Conrad.

Ces auteurs morts, dont les livres puis-
sants vivent aujourd’hui encore, creusent 
le clair-obscur du paysage intériorisé de 
mon esprit, comme les personnes mortes 
et enterrées qui marquent la forme phy-
sique de ce cimetière. L’esprit est « un ha-
bitat sauvage », affirmait en 1995 le poète 
américain Gary Snyder. C’est certain, mais 
cela dépend aussi de la culture. Le paysage 
champêtre, les écrivains, le cimetière de 
l’église, l’esprit… Tous forment un paysage 
partiellement cultivé, où il est impossible 
de distinguer le lieu physique externe de 
celui qui déploie ses contours et ses cou-
leurs dans mon esprit. Ils appartiennent 
au même champ de signification, mais le 
processus est interactif. Je pense donc qu’il 
vaut la peine de soutenir l’analogie entre la 
réponse au paysage et l’écosystème, avec 
ses associations mentales et ses stimuli 
interactifs, hétérogènes, mais dynamique-
ment interdépendants.

Le paysage est-il pure 
reconnaissance ? 
À propos de mes 
problèmes d’attention 
à Barbizon
Federico López Silvestre

De simples jardinières ont un énorme 
pouvoir d’attraction sur les artistes 
contemporains, qui les utilisent pour de 
nombreuses raisons, notamment pour dé-
noncer, de manière dissimulée, l’autisme 
social. Après avoir constaté leur fréquence 
d’utilisation, il convient de revenir au pay-
sage. De fait, il s’avère que les jardinières 
ont aussi de l’importance lorsque l’on en 
vient à parler de paysage. Leur valeur mé-
taphorique réside dans le fait qu’utilisées 
comme armes de dénonciation, ces objets 
couramment présents sur les balcons per-
mettent de mieux comprendre les limites 
de l’une des théories qui remporte le plus 
de succès aujourd’hui, à savoir celle qui 
approche le paysage en s’appuyant sur la 
« logique de la reconnaissance ».

En peu de mots, il y a deux points de dé-
part fondamentaux à la théorie du paysage. 
Le premier affirme que «  le paysage est 
représentation » et le second prétend que 
« le paysage ne représente pas, il est ». Bien 
qu’aucun d’entre eux ne soit satisfaisant, 
celui qui tombe dans la logique de la re-
connaissance est le premier. Cette logique 
prétend que jouir de l’esthétique d’un 
paysage revient à «  reconnaître  » en lui 
quelque chose qui nous était déjà connu. 
Bien que l’éducation soit fondamentale 
dans notre façon de voir le monde, le pro-
blème de cette logique consiste à expliquer 
comment – si tout dépend de cette « recon-
naissance » – le paysage a pu être « décou-
vert » par les premiers artistes qui com-
mencèrent à en jouir il y a de nombreuses 
années. Nous contentons-nous donc vrai-
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ment, dans notre expérience du paysage, 
de reconnaître quelque chose d’artistique ?

Il y a quelques années, j’ai visité Barbi-
zon. Berceau du « pittoresque », tout y est 
« pictural ». Cependant, malgré son « ar-
tisticité  » évidente – tout y renvoie aux 
tableaux de Millet et autres –, cela ne m’a 
pas plu. Pourquoi ? Les schémas artistiques 
du passé ne sont-ils pas un exemple pour 
notre palais et l’arsenal de notre regard ? 
Pour qu’il y ait un paysage, il faut sans au-
cun doute un œil qui cerne le monde et 
extraie cette portion, que nous appelons 
paysage, de la tarte qu’est la nature. Mais 
outre le fait qu’il dépend de notre regard, 
le paysage nécessite ce qui nous entoure. 
Qu’est-ce que cela signifie ? Fondamentale-
ment que, pour être possible, l’expérience 
du paysage ne doit pas seulement reposer 
sur la « matière première » qui confère du 
contenu à notre regard – les arbres, les 
chemins, les montagnes, les nuages, les 
maisons –, mais aussi et surtout que ce qui 
est externe doit fonctionner comme un 
« appel ».

En effet, pour que ce qui nous entoure 
soit traité comme un paysage, il doit y avoir 
en lui quelque chose qui réclame notre 
« attention ». De nombreux philosophes 
se sont penchés sur le problème clé qu’est 
« l’attention ». Par rapport à Hegel, la façon 
dont Kant parle de l’attention n’est peut-
être pas totalement inadéquate, car il est 
possible que le monde soit parfois considé-
ré d’une façon autre que « de haut en bas », 
c’est-à-dire du sujet vers l’objet. Dans la 
Critique du jugement (1790) de Kant, le 
jugement réfléchissant ne permet pas de 
différencier notre façon de juger ce qui est 
naturel et ce qui est humain, mais plutôt de 
faire la distinction entre notre manière de 
faire face à ce qui est dynamique et notre 
façon de réagir à ce qui est prévisible ou 
mécanique. Cela étant, que reste-t-il au-
jourd’hui du jugement réfléchissant ?

Il est évident que le monde qui nous 
entoure est riche en plaisirs édulcorés, 
en leçons apprises, en faux paysages mé-

caniques ou en plastique. Même nous, 
qui nous consacrons à ce sujet, nous sur-
prenons parfois à jouir en silence d’un 
environnement digne d’une carte pos-
tale, maquillé par les autorités locales à 
l’intention des touristes. Cependant, il ne 
s’agit pas là de l’expérience de l’environ-
nement qui «  advient  » et qui, lorsqu’il 
advient, « devient paysage ». Aujourd’hui, 
la planète entière a été comprise, soumise 
et compartimentée des milliers de fois. 
La nature telle que l’entendaient Schiller 
ou Humboldt n’est plus parmi nous ; elle 
fleurit uniquement dans des espaces mar-
ginaux et inattendus. Les campus d’entre-
prises, le paysagisme des terrains de golf 
et les lotissements sériels remplacent l’ar-
chitecture revisitée, réimaginée. On peut 
parler ici de jardinières, de grandes jardi-
nières sérielles, standardisées, reproduites 
et copiées des milliers de fois. C’est ainsi. 
L’expérience du paysage, qui dépend de 
quelque chose d’externe et de son «  ap-
pel », est-elle aujourd’hui possible ? Malgré 
tout, je n’hésite pas à répondre « oui », car, 
par action ou par omission, sur la planète-
jardinière, tout provient de l’être humain ; 
et je pense que l’être humain peut être 
« nature ».
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